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भूमिका 


मनुष्य वास्तविक जीवन मे एक अजीब, गुढ, रहस्यमवी, अलौकिक 
मानवीय कृति है। मनुष्य रुपी अबुझ पहेली को समझना जितना आसाम दिखाई देता 
है, यथार्थ मे ऐसा है नहीं? मनुष्य तरह तरह के मुखोटे ओढे रहता है। इसकी 
आँखो मे दिखाई कुछ और देता है, जबकि उसके दिल में छपी हुई भावनाएं कुछ 
और ही होती है। इसकी ककर्श और कट बाते चुभती है, परन्तु परिस्थितियों वश 
उनका भावार्थ अत्यधिक गहरा एवं सार्थकता लिए हुवे भी हो सकता हैं। शव को 
अर्थी पर सजाने की प्रक्रिया मे बाहशी जगत को उसके कर्म भले ही सात्यिक और 
प्रवित्र लगे, परन्तु अत्येष्टि के बाद उसके यही कर्म खौफनाकः इरादे लिए हुवे, 
मानवीय सभ्यता के रिश्ते-नातो को तार-त्तार करने वाले भी हो सकते है। 
अतिशयोक्ति भले ही लगे पर यह मानना होगा कि “ससार का प्रत्येक 
मनुष्य सीधा, सरल, और निस्कपट है, बशरते कि उससे काम नहीं पड़े।” जैसे ही 
उससे क्षास्ता पड, तत्वाल ही उसने किन्तु, परन्तु, लेकिन का अडगा लगाकर अपनी 
औकात दिखाई। 
वस्तुत मानव जाति के लिए मनुष्य को समझना, तलवार की. घार 
पर चलने के समान है। मानव सम्कूति का विकास ही इसलिये हुआ कि मनुष्य अपने 
आप को समझे। मनुप्य जीवन मे बहुदा हमारा अत उती समय ही जाता है, जब 
सब कुछ अपने मनोकुल नही होता। तब निराशात्मक दुख उभर आता है, जो कुठा 
और विसगतियो को जन्म देता है। 
मनुष्य जीवन मे कोई निश्चिन्चता नहीं है। जीवन के सुख दुख, 
हानि- लाभ, जीवन-मरण, यश- अपयश में कोई तारनम्य नही हे, इनका परस्पर 
कोई सबंध जात नही है) कम से कम मनुप्य के लिये तो वह अजेय ही है। मनुष्य 
के इन्ही विविध रंग भरे, भिन्‍न-भिन्‍न, सवायत्मक-नकायात्मक पहलुओ को 
दर्शाने का प्रयास इस पुस्तक मे क्या गया है। 
सभ्यता के उन्तरोत्तर विकास मे शिक्षा की भूमिका निसन्देह सर्वग्राही और 
सर्वमान्य है। उन्नति की धुग शिक्षा के केन्द्र बिन्दु पर ही घुमती ह। इसकः प्रयास 
(साक्षरता) में क्या गया है। मध्यकालीन भारत मे तलवर को नोव* पर इतिहास 
लिये और मिटाऐँ जाये रहे है इस पृष्ठ भूमि में युद्धों मे कल्न किये ज्गने वाले, 
लड़को की खेष कह्य ओर क्सि प्रवार तैयार की जाती री है का वर्णन (रलतली 
त्तलवार) में है। मानवीय वूनि वी सरसे की आलोचना मनुष्य के अत्म्य, लानच, 
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धनलिप्सा पर केन्द्रित रही है। जो मनुष्य इनका दास बना रहेगा, बह अनिवार्यत 
पतनोन्‍्मुखी होकर (पथ भ्रष्ट) होगा। 
मनुष्य वी सनुष्यता को, सर्वमान्यता प्रदान करते हुवे, इसे देश, काल, और 
स्थान से भी ऊपर का दर्जा दिलाने के लिहाज से (दर्द) मे व्याख्या की गई है। 
झोषणतम प्राकृतिक आपदा मे मनुष्य पशुवत्त होकर भी अपनी परम्परागत मान 
मर्यादाओ की रक्षा किस प्रकार करता चला आ रहा है, यह (छप्पनियाँ अकाल) से 
जाना जा सकता है। गरीबी, अशिक्षा, हागे-बीमारी से ग्रसित मनुष्य कैसे नशे के 
जाल मे फेंसता हुआ, अपने साथ, अपने परिवार को जिदगी के फिसलचा धरातल 
पर, हर क्षण-हर मोड... पर फिसलाता हुआ, वह रखातल मे डूबत्ता ही चला जाता है। 
(फिसलन) इसका दृष्टान्त है। 
सत्य- असत्प परस्पर विलोभ है, जो सर्वदा एक दूसरे के बिलकुल विपशीत 
और भिन्न है। मनुष्य की इसी सोच को, अच्छे की अच्छाई और बुरे की बुराई को 
(हजाए पाया) भे रेखांकित करने का प्रयास किया गया है; मनुप्ण अपने जीचन मे , 
अपने दु खो, तकलीफो से इतना अधिक परेशान नही होता बल्कि उत्की तकलीफ 
इस बात पर केन्द्रित रहती है कि उसका भाई बधु, पड़ोसी, परिचित 'उससे अधिक 
सुल्वी क्यो है? ईर्ष्या की यह सक्रामक बीमारी पूरे विश्व मे फैली हाई है। इन्ही 
भावनाओं को (सबक) मे व्यक्त करने का प्रयास किया गया है। 
पुत्रहीन, विधवा व बेबस नारी को भी समाज मे बक्सा नही जाता। हद 
तो तब हो जाती है जिसने ज़िदगी भर देते रहने का कार्य किया उसे जब सामाजिवः 
भान्पताओ के तहत पुरुष वर्ग की जरूरत पड़ती है, तब य्ि पुरूष वर्ग उसके प्रति 
निर्मोही होकर द्रोही हो जाता है। समाजिक रिश्ते-नातो को झकझौरती पीड़ा को 
(सतमासी) मे प्रगट करने का प्रयास हुआ है। परिस्थितियों वश जहा नारी लाचार 
व बेसहाग है। वही यही वीर नारी, अपने असीमित धैर्य, साहस और कूटनीति के 
बलबुते पर, अपने पुत्र की हत्या का प्रतिशोध चमत्काश्कि ढग से लेती है, और 
उसका (इन्तजार) समाप्त होता है। 
वक्‍त किती का गुलाम नही बल्कि समस्त सृष्टि ही समय के नचाऐ नाच 
पर नाचती है। काल अज़र अमर है, जबकि ससार का प्रत्येक जीवधारी नाशवान 
है। समय वी धारा के साथ परिवर्तित नही होकर अपर्विर्तित वने रहने वाले मनुष्यों 
को (किरदार) भे उकेरा गया है। 
ससार मे तीस प्रत्तिशत भूमि पर वन आच्छादित है। जब॒कि मब्स्थलीय 
रेवीले धोये वाले पश्चिमी पजस्थान से इनकी उपस्थिति नगण्य हो मानी जाती है। 
ऐसे क्ुरतम कठोर, अप्राकृतिक परिम्थितियों भें सदियों से यहा के निवासियों ने 
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अदम्य साहस व धैर्य के बल पर अपने अस्तित्व को बनाऐ रखा है। इनकी इस 
जीवन्त जिजीविषा का आधार, उनके खेत है, उनकी जमीन है, जिसे धरती माँ 
का दर्जा प्राप्त है। ईकक्‍्कीसवी सदी के प्रारम्भ में परिवर्तित, आधुनिक युग वी 
आवश्यकताओ के मध्य नजर, यदि इन निरक्षर, अजानी किसानो को विकास और 
प्रगति के नाम पर इनको गाँव से वेदवल किया जाता है। तो क्‍या ये भूमिहीन 
कूपक अपना उजड् हुआ घरौदा फिर से बना पायेगे ? इनका पुर्नवास हो सकेगा? 
इन्ही से ओत प्रोत (गाँव-बदर) है। 

ग्रामीण जीवन वी मुसबतो से भरी, अभावो को दर्शाती (सेव) है। मनुष्य 
की अबुझ और रहस्यमयी मनोवृत्ति को प्रगट करता कथ्य (त्रासदी) है। 

आज के अनि आधुनिक युग मे जहा त्तक नजरे जाये वहा तक विकास 
के चरमोत्कर्प शीर्ष के शीर्प नजर आते है। महानगरो के आसपास के हजाये गॉवो 
को कक़रीट के जगलो ने निगल लिया है। परन्तु मनुष्य अपनी मनुष्यता के मौलिक 
गुणो- परस्पर सहयोग, आपसी विश्यास, भाईचाण, प्रेम, अपनत्व को तेजी से खोना 
हुआ भी जा रहा है। इन्ही को दृष्टिगत रख कर (स्वर्ग-नर्क) का कथ्य गढा गया 
है। 

अन्त मे मै आदरणीय, प्रखर लेखक, विचारक और प्रकाशक श्री सुरेश 
जांगिड उदय साव का हृदय से आभार व्यक्त करना अपना परम और नैतिक कर्त्तव्य 
मालता हूँ कि इनके सुकीर्वि प्रकाशन ने मेरे जैसे नवोदय लेखक को, देश विदेश 
मे अपना मच प्रदान किया है। 

देश की हजाये लाखो प्रतिभाऐे उचित स्थान और मच के अभाव मे दम 
तोड देती है। पत्थर रुपी नभीनो को कलात्मक ढय से निखारने और उनको 
वास्तविक गुकाम,त्क पहुचाने वाला ही यर्थाथ मे श्रेय पाने का हकदार होता है। 
ऐसा ही कार्य सुकीर्ति प्रकाशन के द्वाय देश मे सबसे अधिक “पुस्तक मेले 
आयोजित” कर, नवीदय लेखको को अधिक से अधिक पाठको तक पहुचाने का 
श्रेष्ठतम प्रयास किया जा रहा है। जिसके लिये इन्हे कोटि- कोटि धन्यवाद] 


->शिव सिंह भादी “हाड़ला! 
हाइला हाऊस 

सी- ५७७, वरनीनगर पोजना, 
(लातगढ़ पैलेस) 

बीकानेर (यज.)-33400॥ 

मो 094372575 
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साक्षरता 
अति वृद्ध एक क्सिान दीन हीन दशा मे राज्य के प्रासाद जैसे 
भव्य उच्च न्यायालय की सीढियो पर लाठी टेकता हुआ, हौले-हौले चढ रहा 
था। उसकी जर्जर काया जवाब दे रही थी परन्तु वह था अपनी धुन का 
पक्का जो अपनी ही धुन मे रेगता हुआ सा बढता ही चला जा रहा था। 
यह वृद्ध अपने सिर पर एक गठरी का बोझ लिये, बगल मे पोटली 
दबाये, लाठी के महारे से अब, उच्च न्यायालय के लम्बे गलियारों मे पहुँच 
चुका था। 
उच्च न्यायालय की सिगल बैच मे आज प्रात्त के बहुचर्चित एव 
शिक्षा के क्षेत्र से जुडे ऐतिहासिक फैसले को सुनने को आतुर हजारो दर्शक 
जिसमे वुद्धिजीवी, पत्रकार, प्रशासनिक अधिकारी एवं राजनैतिक प्रभुत््व 
वाले सभ्रात गणमान्य नागरिक न्यायालय मे अपने अस्तित्व को न्यायालय मे 
ही फैसला सुनाये जाने तक बनाये रखने की भरसक कोशिश कर रहे थे। 
शिक्षा से जुडे इस अति महत्वपूर्ण मुकइमे के फैसले की उत्तेजना 
चरम सीमा पर थी। न्यायालय मे इतनी भीड थी कि चीटी के भी पैर रखने 
की गुजाइश शेप नहीं रह गई थी। 
वृद्ध किसान, न्यायालय की चौखट पर पहुँच कर भी अपने आपको 
निरीह एव बेवस महसूस कर रहा था। वकीलो के एक टोले के भीड-भाड 
से धक्‍्का-मुक्की करते हुवे बाहर निकलने से रिक्त हुये स्थान मे यह 
किसान भी अदर पहुँचने की रेल पेल भे शामिल हो गया। 
भीड सागर की भांति हिलोरे लेती हुई आगे बद रही थी। वृद्ध 
किसान का अस्तित्व इस परिदृश्य मे मात्र उसके सिर पर रखी गठगी से ही 
पहचान पाना सभव रह गया था। इस उच्च कुनीन एवं सौभ्य वाटावरण मे 
उसकी गठसरी दुर्गन्‍्ध का शवब बनती जान पड रही थी। 
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तभी उच्चाधिकार प्राप्त कुशा9 बुद्धि के एक प्रशासनिक अधिकारी 
ने इस गठरीधारी की तलाशी लेने का आदेश जारी कर दिया। इससे 
न्यायालय मे एक अलग ही प्रकार की भय मिश्रित, हलचल उबल पडी। 
आनन- फानन मे वृद्ध किसान को हिरिसत में ले लिया गया तथा प्रबुद्ध 
न्यायाधीश के सामने खाली पड़े बहस के स्थान पर उसकी पोटली का 
पोस्टमार्टम किया जाने लगा। 

न्यायाधीश महोदय का ध्यान भग हो चुका था। उन्होंने अपने 
सामने पड़ी फैसले की फाईल से नजरे हटाई और वृद्ध किसान पर टिका 
दी। भीड़ से हडकप गचा हुआ था तथा स्पप्ट काना- फुसियोँ सुनाई दे रही 
थी। “यह कोई जस्र सिरफिर आतंकवादी है जो इस न्यायालय मे बहरुपिये 
का रूप धर के आया है।! 

“नही नही यह अनपढ निरक्षर, जाहिल और पागल व्यक्ति है जो 
अवश्य ही रिश्वत देकर अपने हक में फैसला करवाने आया होगा?” 

वृद्ध किसान अचंभित सा, भयभीत होकर डब डबाई आँखो से कभी 
भीड़ की ओर देखता तो कभी कपकपाता न्यायाधीश महोदय की ओर करुण, 
कांतर भरे हृदय से निहारता नजर आ रहा था। जाहिल, निरक्षर, पागल, 
मूर्ख की सज्ञा से सुशोभित यह वृद्ध अपनी चिदी-चिदी हो चुकी गठरी को 
ताकता जा रहा था। 

न्यायालय में उपस्थित हजागे ऑखे एक साथ भय, शोक एवं 
आत्मग्लानि से एक टक नजरो से इधर-उधर बिखरी पड़ी सागरिया, कैरियो, 
खैलरो, बाजरशी के रोटी के चूरमे के रूम मे पशे 'विस्फोटक सामग्री” को 
निहार कर शर्म से जमीन मे गठी जा रही थी। 

न्यायाधिपति अपना आसन छोड कर खड़े हो चुके थे। बे विपाद 
व करुणा मे डूबे हौले-होले उस वृद्ध किसान के पास पहुँच कर अत्यन्त 
ही भागवेश भे उसके चरण स्पर्श किये। उसे सहारा देकर उठाया। वृद्ध 
किसान सहारा पाकर उठ खडा हुआ और तेज, ओजस्वी आभा चेहरे पर 
लिये हुये गर्वीले परन्तु डगमगाते कदमो से सहारा देने वाले न्यायाधिपति के 
साथ धीरे-धीरे उनके चेम्बर मे समा ग्या। 

न्यायालय में जनसमूह का हुजूम किलविलाते हुये पुन भयमिश्रित 
आशा-आशका के वातावरण मे तब्दील हो रहा था। न्यायालय मे कानाफुसियो 
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॥ अति उत्तेजना के परिदृश्य को न्यायाधीश के पुन अपने आसन पर 
एजने के साथ ही टूटी। 
धोर, गभीर एवं निहायत ही अद्भुत तेजस्विता लिये हुये न्‍्यायाधि 
ते का चेहरा सूर्य की भांति दमक रहा था। उन्होंने तेज आवाज में कहना 
रू किया- “आप सभी महानुभव जो आज शिक्षा क्षेत्र के बहुप्रतिक्षित एव 
हती भुकद्मे के फैसले को बेसब्री से सास रोक कर सुनने को बेकाबू हो 
$ है, मै इस मुकद्दमे का निर्णय आगामी तारीख तक सुरक्षित रखते हुये, 
गज की अदालती कार्यवाही को कल तक के लिये स्थगित करता हूँ।” 
न्यायालय मे न्यायाधिपति के उदबोधन से सन्नाटा और अधिक 
हरा गया। प्रबुद्ध लोगो के सिर पर उतेजना का भूत कल तक की प्रतीक्षा 
है लिये एक बार फिर आ खडा हुआ। न्यायाधिपति महोदय अपने आसन 
7 खड़े हो चुके थे उन्होने चेम्बर की ओर मुडने से पूर्व एक नजर न्यायालय 
ते खड़ी भीड़ पर डाली और उससे मुखातिब होकर कहा-'हा मै एक अन्य 
शुकदमे का निर्णय जरुर सुनाना चाहूँगा यदि आप लोगो की दिलचस्पी इस 
मुकदमे मे हो तो?” 
लगभग प्रत्येक व्यक्ति के मुँह से अनायास ही हॉ-हों शब्द 
स्वयमेव ही उच्चारित होने लगे। न्यायाधिषति ने अपने आप को सयत्त कर 
कहना प्रारम्भ किया- “अभी कुछ देर पूर्व आपके सामने जो बृद्ध किसान 
खड़ा था, उसको अनपढ, निरक्षर, जाहिल, मूर्ख, पागल और न जाने 
कौन-कौन सी गालियो से आप प्रवुद्ध बुद्धिजीवियो के द्वारा सुशोभित किया 
जा रहा था। उस वृद्ध किसान को दुत्कारने एव अपमानित कर उसे 
मर्मान्तक पीडा पहुँचाने का आपकी कोई अधिकार नहीं था। 
वह वृद्ध किसान निरक्षर जरुर हैं परननु जाहिल, पागल या मूर्र्ख 
कदापि नहीं। यदि वह गँवार या जगली होता तो यकीनन मै... भी आज इस 
प्रात के उच्च न्यायालय की कार्सी पर न्याय करने के लिये बैठने लायक नही 
हो पात्ता। चेम्वर मे बैठे वो वृद्ध किसान मे-रे पुजनीय पिता जी है और यो 
गाँव से मेरे लिये जो सौगात लाये थे--वो आपके सामने बिखरी पड़ी है। 
हॉ मेरे पिता जी के पिता जी को आप अवश्य ही मूर्ख कह सकते 
है जिन्होंने अपने पुत्र को शिक्षा स्मी वरढन से वंचित रवा और वे एक 
मेक दिल, सदाचारी देश को अन्न पैदा कर खिलाने वाले उदार हृदय 
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किसान तक सीमित रह गये। परन्तु मेरे पित्ताजी ने शिक्षा का महत्व 
समझा, शिक्षा के ज्ञान से प्रकाश फैलता है, उन्होंने जाना कि इस से कभी 
ना सूखने वाले झरने प्रस्फुटित होने से मनुप्य का चहुरमुँबी विकास सभव 
है। मेरे पित्ताजी ने स्वय निरक्षर होते हुये भी मुझे पढा- लिखा कर इस 
उच्चासन तक पहुँचाया। क्या ऐसा सीधा-सादा महान सार्थक जीवन जीने 
वाला व्यक्ति मूर्ख हो सकता है?” 
इन्ही शब्दों के साथ ही न्यायाधिपत्ति की आँखो से अविरल आँसुओं 
की धाराऐ बहने लगी, उनकी आवाज भर्स गई। भावावेश मे उनका गला 
अवरुद्ध हो गया और वे तेजी से अपने चेम्बर मे समा गये। 
परन्तु जाते-जाते प्रबुद्ध जनसमूह के लिये ऐसा निरूत्तर प्रश्न 
छोड गये, जिसका उत्तर इस प्रखर बुद्धिनीवियो के पास नहीं था। सभी 
व्यक्ति परस्पर बगले झाकते अपने आप से नजरे चुरा कर शीघ्रता से 
न्यायालय परिसर से बाहर निकलने के लिये बेचेन हो उठे। 
छ्छछ 
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रलतली तलवार 

पौष माह की भयानक सर्द रात के अन्तिम पहर से पहले ही वृद्धा 
तेज कवर अपने झोपडे मे चारपाई के विस्तर से सदा की तरह उठ बैठी। 
उसने सहेज कर गुदही को एक ओर किया और सदे कदमो से झोपडे के 
बीचो-बीच अलाव के पात॑ आकर, उसने लकडी के ढूठ से अलाव को 
क्रेदना शुरु किया। अलाव की तलहटी मे मद्धिम- मद्धिम आग लिए अगारे 
उसकी ओर ताकने लगे। तेज कवर ने पास ही पड़े घास-फुस को 
इक्कट्ठा किया और दोनो हाथो से, इस घास-फुस को ऐठ कर एक 
आकार दिया और इसे कुण्डलीनुमा वनाकर, मद पड़े अगारो पर रख दिया। 
कुछ पलो उपरान्त ही...उसका झोपडा... गहराते धुँऐे से भर उठा। धुओं जब 
असहनीय हो गया त्तो तेज कवर ने एक त्तेज फुक मारी, जिससे अलाव 
एकाएक झक करके जल उठा, जिसके तेज प्रकाश से झोपझ भर उठा। 

त्तेज कवर ने जलते हुये अलाव पर ढेर सारी सुखी लकडिया डाल 
दी जो अब धूँ-धूँ कर जलने लगी जिसकी आय के त्ताप से झोषथ गर्म 
हो उठा। झोपडे की आहटे पाकर, पास ही के कच्चे गारें के बने ओसारों 
मे भो फुसफुसाहट होने लगी। इससे लगने लगा कि तेज कबर का कुनबा, 


तेज सर्दी की परवाह किये बिना सदैव की भांत्ति, भोर का स्वागत करने उठ 
रच होने को उदत्‌ है। 


मनुप्य-शिव सिह भाटी “हाइला'/43 


कुछ ही क्षणो के बाद झोपडे से सटे गारे के कच्चे ओसारो और 
उससे लगे, नवनिर्मित झोपडे मे से भी धर्र-.. धर्र .धर्र की आवाजो ने साबित 
कर दिया कि..तेज कवर का परिवार पूर्णतया जाग कर सक्रिय हो चुका है 
और जीवन स्पी प्राण बाजरे को घद्टीयो मं डाल कर आटा पीसने की 
प्रक्रिया मे मशगुल हो चुका है। तेज कवर आश्वस्त हो चुकी थी कि उसकी 
तीनो विधवा बहुऐ...र पोते प्रतापसी की नव पुत्रवधू घट्टियो पर, आटा 
पीसने के काम मे लग गई है अत वह झोपडे से बाहर, दायी तरफ कच्चे 
ओसोारे मे अपनी सासु के पास जा पहुँची। उसकी सासु माँ चारपाई पर बैठी 
अपनी पुजा की माला हाथ में लिए .राम नाम का जाप कर रही थी। सो 
तेज कवर बाहर आ गई और बाखल से सटे, पशुओ के बाडे की ओर रख 
किया। 

बाड़े मे पहुँच कर तेज कवर ने, अपनी दुधारू गायो, भैसो, बकरियो 
की एक-एक कर खोलना शुरु किया। जब वो अपने सभी दुधारू पशुओ 
की उनके खूटो से रोल चुकी त्तो, उन सब को कत्तारबद्ध कर, हॉक कर 
बाड़े से बाहर ले आई और गॉव के वीच में से उत्ताद दिशा की ओर बने 
कुए की ओर ले जाने का उपक्रम करने लगी। परिपाटी की तरह ...गाँव का 
प्रत्येक घर अब नींद त्याग कर जाग चुका था..प्रत्येक घर से दो-दो... 
तीन-त्तीन घटिटयो की सामुहिक धर्र-धर्र-धर्र की तेज आवाजे वातावरण 
में एक सुहावने समीत की स्वर लहरियो को बिखेर रही थी। 

धूघट काढे तेज कवर अपने पशुओ को तेजी से कुऐ की ओर 
हॉके ले जा रही थी। गाँव के मार्गों मे अपनी उपस्थिति का अहसास दिलाते 
-खखारते. खॉसते-.बुर्मुग पुरप, मोट्यार नवयुवक वनो की ओर नित्यकर्म 
हेतु प्रस्थान कर रहे थे। कुऐ की आठो खेलियाँ लबालब पानी से भरी हुई 
थी। सो प्यासे पशु पानी पीने में सलिप्त हो गये और तेज कवर कुऐ पर 
कुएऐ से पानी निकालने की प्रक्रियाँ मे जुटी -दि्वणाद बास की महिलाओ से 
बतियाने लगी। “मुजरो ठुकराईन सा ” “खम्माघणी अर्ज होवे सा” आदि 
सवोधनो से सबोधित होती तेज कबर ने चोगाजी लुहयर की वय प्राप्त 
जोडयन से पूछ ही लिया “आज कुऐ जोतने की बारी तो जुझारसी के 
जिम्मे ही...पण -थ...आज. अठै. किया ? 

“हाँ ठुक्‍्याईनसा आज बारी तो जुझारजी वाजोसा थी ही .पण नहाने... 


44/मनुप्य-शिव सिह भादी “हाइला' 


ठिकाणेदार..जोरजी_..आपरै रणसी गाँव बुलाया है...सो...।” 

हाँ.हॉ ठीक है..आज रात नै-कूऐ नै जोतणे सी बारी म्हारी है.हॉँ 
तू.डूगजी राईके नै कैंवती जाई जै कै...सिन्झियाँ पड़ै..ऊँटा रै...टोले.मे सूँ.चार 
ऊँट म्हारै..बाखल. मे बाध दैवे.” 

“जी जरूर..जरुर.समाचार पूणा देस्यूँ सा।” 

'हॉ कह दीजै...चार सौ घरों री इण गाँव मे..मोट्यार -मिनरव ...त्तो रैयों 
ही-कोनी._सगला...रा सगला. ही लडाईयाँ मे. काम आ गया...अबै तो .मोटयारारी... 
गिणत्ती.. आगलियोँ... पर ही पूरी नही हौवे। '.एक ठण्डा...निस्कॉया डालकर... 
बुझेमन से...तेज कवर नै कहा।' 

दुधारु पशुओ के डट कर पानी पी लेने के बाद त्तेज कवर ने 
इनकी सुध ली और इन्हे घेर कर पुन अपने घर की ओर चल पडी। 
पौ-फटने लगी थी धीरे- धीरे..अन्धरेरा लुप्त होकर उजाले मे त्तब्दील हो रहा 
था। ऊँचे टीबे पर बनी गढी मे से ठाकुर हणुतसी... अपने पडपौते. भानीसी.. 
जो मात्र छ सात वर्ष का ही था.अपने पडपौते को ऑखो की लाठी बनाये 
-बाहर निकल रहा था। तेज कवर को यह दृश्य अत्यधिक करूणामय और 
दर्दनाक लगा। क्योंकि उसकी शादी से कई बरस पहले.हणुतसी. ठिकाणेदार 
की सेना की तरफ से अत्यन्त वीरतापूर्वक लडा परन्तु शैन्यबल की न्यूनता 
के कारण वह अपने साथियों सहित युद्धबदी वना लिया गया था। जब इन 
युद्धबंदियो को मुसलमान सेनापति के सामने प्रस्तुत किया गया...तो.हणुतसी 
ने उस सेनापति खिज्खों की तरफ भरपूर नजरो से देखा. कहते है...इससे 
-खिज़खों अत्यधिक कुपित हो उठा और त्तत्काल ही उसने फरमान जारी 
कर दिया कि गर्म-गर्म त्ताकलो से हणुतसी की आँखे फोड दी जाए..हुक्म 
की तुरन्त ही तामील हुई॥ नतीजा आज भी त्तेज कवर के सामने है। 
मुर्दालाश बना हणुतसी आज भी जिन्दा है। तेज कवर की आँखे डबडबा गई 

और गला भर आया। 

है त्तेज कदमो से वह अपने पशुओ को बाड़े मे हाक कर ले आई। 
जहाँ उसकी तीनो विधवा बहुए गायो, भैसो, वकरियो को दुहने को तत्पर 
थी। दुह्यणरे के बाद सभी मवेशियों के शुण्ड को लेकर..नेज कवर पुन गाँव 
के युवाइ मे आ गई। जहा पूरे गॉव के पशु-टोलो के रुप मे इकट्ठे हो 
रहे थे। सम्पूर्ण गॉव के पशुओ को महावारी के हिसाव से, वारी-बारी से 


मनुप्य-शिव लिह भाटी “हाडला '/45 


दस-दस घरो के आदमी सामुहिक रूप से जगल में चराने ले जाते थे। 
पशुओ की सुरक्षा का उत्तरदायित्व गाँव के नायक जाति के बुर्जग व्यक्ति 
मोडजी जिसे गाँव का कीटवाल भी कहते है, की थी। कोटवाल को बाग 
में दिये गए दस- दस घरो के मर्द-औरते महीने भर पशुओ को सुबह जगल 
में ले जाते और गोधुलि को जगल से चराकर गॉव ले आते। गोधुलि मे 
पशु अपने-अपने यथा स्थान पहुँच जाते। 

गॉव-गॉवन्तर आने जाने के साधन के रूप मे ऊँट ही प्रमुख 
भूमिका निभाते थे। गॉव के ऊँटो का टोला प्राय राईका प्रजाति की 
निगरानी मे ही रहता। राईका लोग ऊँटनियो (साडो) के ब्याहने..पर गाव का 
प्रतीक चिन्ह लोहे से दाग कर..उनको वर्गीकृत करते तथा इनकी हारी -बीमारी 
मे वे ही इनकी अपने पुश्तैनी तरीको से इनका उपचार आदि करते। वर्षात 
के मौसम मे गॉव वाले हल जोतने के लिये अपने-अपने ऊँटारूओ को 
जुताई के काम तक अपने-अपने घर ले आते तथा जुताई कार्य पूर्ण होने 
पर इन्हे पुन राईको को सौप देते। राईका प्रजाति के लोग चौकन्ने होकर 
ऊँटो के टोलो को घुते बीहडो मे छुपा कर रखते ताकि श्र पक्ष के लोगों 
की नजरे इन पर नहीं पडे। गाँव मे जिस परिवार के पास सबसे अधिक 
पशु होते वह परिवार निविवाद रूप से उतना ही सम्पन्न, धनवान और 
प्रभावशाली समझा जाता था। 

तेज कवर जब गायो के साथ अन्य पशुओ को गुवाड मे कोटवाल 
को सुर्पुद कर, जब अपने घर के बाखल मे प्रवेश हुई तो उत्तका एक मात्र 
वारिसि पन्द्रह वर्षीय प्रतापसी, पत्थर की सिला पर पुश्तैनी रलतली तलवार 
को रगड-रगड कर उसकी धार बना रहा था। जिसे देखकर तेज कवर के 
कलेजे मे एक तीर सा बीध गया। वह सरपट प्रतापसी पर झपटी और 
त्तलवार छीन ली। प्रतापसी आवाक्‌ सा देखता रह गया और रुप्ठ शब्दों में 
उलाहना देकर कहने लगा-“दादी सा यह आपने क्‍या किया? तलवार तो 
राजपूत का गहना है। हमसे आपने ये गहना क्यो छीना?” 

'हा बेटा प्रताप त्तलवार राजपूत का गहना है परन्नु ये गहने मौके 
टोको पर ही पहने जात्ते हैं! असमय इन गहनों से खेलना अच्छा नहीं 
होता। 

यह कहकर वह तलवार सहित अपने कच्चे ओसारे मे घुती और 
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अत्याधिक पुराने लोहे की सदुक मे तलवार को सहेज कर रख दिया। 
इस रलतली त्तलवार की मूँठ सोने-चाँदी की नक्कासी से मडित 
की हुई थी। तेज कवर के घर मे यह तलवार तेरह पुश्तो से है जिसके बारे 
में अनेको किवदन्तियाँ वर्तमान मे भी प्रचलित है जो वीरता और शौर्य का 
सचार करती है, कहा जाता है कि वीरान मरुभूमि के जागल प्रदेश मे 
क्षत्रिय वीकाजी जब अपना नया साम्राज्य स्थापित करने इस भूभाग मे आये 
थे। तब त्तेज कवर के पुरखे राव खेमल भी उनके साथ सिन्धु नदी को पार 
कर आये विधर्मी शासको के साथ निर्णायक युद्ध मे अत्यधिक वीरता से लड़े 
थे। इस युद्ध मे विधर्मी मुसलमान सेनापति कुतुबुद्दीन ने वीर बीकाजी को 
चारो तरफ से घेर कर उन पर भीषण आक्रमण किया और बीकाजी को 
भातो, तलवारो, बरछो से क्षत-विज्लित कर लहुलुहान कर दिया। तब राव 
खेमल ने अपने दो-तीन चुनिन्दो भाईयो के साथ, घमासान युद्ध किया और 
घेरा तोड कर बीकाजी की रक्षा की। इस भीषण और भयानक युद्ध मे 
कृतुबुद्दीन के तलवार के घातक वार से राव खेमल का सिर-धड से अलग 
हो गया परतु खेमल का धड तीत्रता का आवेग लिए, दोनो हाथो मे ततलवारे 
लिये लडता ही रहा। खेमल के भाई बीकाजी को घेरे मे से निकालने मे 
सफल रहे और वह परम वीर खेमल बिना सिर के, धड के साथ जुझता हुआ 
सन्रह तुर्को को मार कर युद्ध मे मारा गया। 
बीकाजी ने राव खेमल की अद्भुत वीरता और स्वामी भक्ति से 
असन्न होकर उस क्षत्रिय, वीर पुरुष की लाश के साथ अपनी परम प्रिय 
रलतली त्तलवार” उसके गाव भेजी जहा खेमल की जोडायत लाश के साथ 
सत्ती होकर गाँव का नाम सदा-सदा के लिये अमर कर गई। इस रलतली 
पेलवार के कारण त्तेज कवर के परिवार की तेरहवी पीदी मे आज तक कोई 
भी मर्द जात सीस चर्ष की उम्र से अधिक जी नही सका। इस तेरहवी पीठी 
फेवर अपने तीन युवा पुत्रो को युद्धो मे झौक चुकी है। घर मे उस 
समेत पॉच-पॉच विधवाएं अपने जीवन के शेष दिन बीता रही है। 
तेज कवर जब ओसारे से बाहर आई, तब तक उसके घर की 
उाखल मे गाँव का काय्रेयजजी अपने साजो-सामान के साथ आ चुका था। 
कारीगरजी के हारा चडस की खिल्‍ली और ऊँटो के पलाणो की मरम्मत की 
जानी थी क्योंकि तेज कवर की अगुवाई मे आज से अगले सात दिनो लक 
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गाँव के निवासियों और मवेशियों को कुऐ से पानी खीचकर, पानी पिलाने 
का जिम्मा उस पर था। 

प्रतापसी के द्वारा ऊँटो के पलाण व खिल्लियो हेतु खेजडी की 
लकी कारीगर जी को उपलब्ध करवा दी गई। कारीगर अपने काम मे 
व्यस्त हो चुका था। दोपहर ढल रही थी। तेजकवर के आग्रह पर कारीगर 
जी अपना काम छोडकर भोजन करने बैठ गये। वाजरी की रोटी (सोया) 

सागरियो का साग, दही, छाछ, राबडी आदि का भोजन करके कारगर जी 
पुन अपने शेप रहे काम की पूर्ण करने मे जुट गये। तभी प्रतापसती अपनी 
खाट लेकर वहा आ गया और उसकी लम्बाई बढवाने की जिद्द करने लगा। 

दादी तेजकवर और कारीगर जी उसे हैरत से ताकते रह गये। 
कारीगर जी ने कहा- “बेटा प्रतापसी हमारे पूर्वजो ने जान बूझकर ही खाट 
की लम्बाई चार फुट की रखी है। इससे लम्बी खाट पर सोना क्षत्रिय धर्म 
नही है क्योंकि आज के इस जमाने मे हमारे गॉव पर कब कहा से 
आक्रमण हो जाए कहा नही जा सकता। लम्बी खाट पर आयम से सीये वीर 
क्षत्रिय को दुश्मन सभलने का मौका दिये बिना ही, उसको मार- काट सकते 
है। इसलिए ही हमारे बुर्जुगो ने इस चार फुट की खाट का उपयोग किया 
है ताकि सोते समय हमारे पैर जमीन पर ही रहे। दुश्मन यदि हमे खाट पर 
बाघ भी दे तो भी हम खाट के साथ जमीन पर खडे होकर हमलावर का 
मुकाबला कर सकते है। इस प्रकार का कठोर जीवन जीकर ही हम जिन्दा 
रह सकते है।! 

“हॉ बेटा प्रतापसी कारीगर जी ठीक कह रहे है। तुम्हे मै बचपन 
से बताती आ रही हूँ कि से चार फुट की खाट रात मे सोत्ते हुवे पर भी यदि 
आक्रमण हो तो उससे बचाव करती हैं। तुम्हे मे यह भी समझाने की कोशिश 
करती आ रही हूँ कि हमारे घटो झोपडो औसारो आदि की ऊँचाई सात फुट 
से अधिक इसलिए नही रखी जाती क्योंकि आज के युग मे युद्ध के हथियार 
तलवार, भाले, वछे आदि है। भालो व बछों की लम्बाई छ फुट तो तलवार 
की लम्बाई तीन फुट होती है अत यदि शयरु अचानक रात मे घरे के अन्दर 
घुस भी जागे तो घये की छतो की ऊँचाई कम होने की वजह से भालो, 
तलवारो, वछों से वह हम पर वार नही कर सकते और हम उनसे भिड़ कर 
अपनी आत्मरक्षा करने में सक्षम हो जाते है।” दादी त्तेनकवर और कारीगर 
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जी की बात शायद प्रतापसी की समझ मे आ चुकी थी। अत वह बिना 
कुछ कहे, आशवस्त सा होकर बखल से बाहर गाँव मे चला गया। 

कारीगर जी अपने कार्य से निवृत होकर अपने घर चले गये। 
दोपहर ढल चुकी थी। त्तेजकवर अपने कुनबे के साथ पशुओ के लिये 
चारे-दाने को व्यवस्था मे व्यस्त हो गई। प्रतापसी की नववधु ओखली 
मे मोठ बाजरे को कूटकर शाम को खीचडा बनाने मे कार्यरत हो गई। 

गोधुलि के काल मे सहसा सम्पूर्ण गॉव ही गायो के रम्भाने, 
भेग्े-वकरियो की चिल्ला-पौ, उँटो बैलो के कोलाहल से भर गया। चहु 
दिशा से गॉव की ओर लौटते पशुओ के झुण्डो के आगमन से सारा गाँव 
कई-कई मीलो त्तक धूल के गुब्वारो व रेत की गर्द से अट गया। ऐसा 
लगता है जैसे दुश्मनो के हजारो घुडसवारों के दस्ते, हाथी, घोडो और पैदल 
सैनिको की पदचापो से गुजायमान हो रहा हो। शाम के घुँधलके मे गॉव 
का प्रत्येक प्राणी अपने-अपने कार्यो मे मुस्तैदी से जुटा हुआ था। प्रत्येक 
घर जैसे उत्साह से उत्सग मे सम्मलित हो गया हो। गायो, भैसो की दुहारी, 
ऊँटो, बैलो की चरवाही, वछडे-बछडियो का भूँख॒ से बिलविलाना। गृहणिया 
रसोई मे अपने सध्या कार्यो मे तललीन थी तो बय प्राप्त प्रौदाए खाद्य तेल 
से घर के मुख्य-मुख्य स्थानो को दीयो से रोशन करने मे व्यस्त थी 
अत्यधिक वृद्धाएँ व चृद्ध अपनी शाम की पूजा के कार्य मे लगे हुये थे। 
दो-तीन घड्े का यह अति व्यस्त समय अब धीरे-धीरे सर्दी की गर्दिश मे 
समा रहा था। रात के गहराने के साथ-साथ गाँव के घरों की गतिविधियों 
अब शने -शनै शिथिल पडने लगी और निन्‍्द्रा अपने डैने फैलाकर अपना 
साम्राज्य फैलाने लगी थी। 

... तेजकवर का परिवार भी खा-पीकर निवृत्त हो चुका था। डुँगजी 
गईका चार ऊँट, तेनकंवर के बाखल मे बाँध गया था! कारीगर जी ऊँटो 
के पल्राण, खिन्लियाँ सैयार कर गया था। पहर भर रात वीतने को साथ ही 
तेनक्वर के नेतृत्व मे मोटयार पुरषो वी कमी को गॉव की बहुसख्यक' 
नारियें को, पुरप प्रधान कार्यो को सपादित करने का थीडा उठाने को उद्दत 
हना था। युद्ध, युद्ध और सिर्फ मुद्धों यी विभीषिकाओ के चलते वीर नारी 
ऐजेक्चर ने कुए से पानी खीच कर गाव को पिलाने के कार्य को अपना 
पैन वर्नव्य समझा और वह इस कार्य वो पूर्ण करने चल पह़ी। 
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सम्पूर्ण रात को हाड त्तोड मेहनत्त करके, सम्पूर्ण गॉँव के मवेशियो 
और ग्राम वासियों के पीने का पानी का प्रबन्ध “कुआँ-जोतकर” मुँह 
अग्धेरे जब वह अपने घर पहुँची तो वह थककर चूर हो चुकी थी। वह 
निठाल होकर अपनी चारपाई पर जा पसरी, जिसे निन्‍्द्रादेवी ने तत्काल ही 
अपने आगीश मे ले लिया। 

दिन निकलने के साथ ही जैसे- जैसे सूर्य अपनी आकृति मे 
बढोतरी करता चला गया वैसे-वैसे ही सारा गाँव सूर्य के प्रकाश और धूप 
से भर उठा। त्तेजकवर के कानो मे ढोल नगाडी की आवाज के साथ 
सुगनोजी नाई की मद्धिम-मद्धिम आवाजे पड रही थी। गाँव की गुवाड मे 
तैडो है सा महाराजधिराज रायसिघ जी या प्रमुख सेनापति वीरवर रावल 
बरसलजी पधारियाँ है सा फौज री भरती है सा वैगा-बैगा गवाड मे पहुचो 
सा। धीरे-धीरे नजदीक आती स्पष्ट आवाजो से तेजकवर हड़बडा कर उठ 
बेठी। कुछ पलो के लिए वह धमक कर निष्येष्ठ भाव से बैठी रही परन्तु 
महाराजा साहव के 'तैंडे” का अर्थ वह सुस्पपष्ट ढग से जानती थी सो वह 
यत्रवत खडी हो गई। 

राजधर्म और राज्याज़ा से त्तेजकवर भली-भांति वाकिफ और 
परिचित थी और अब उसे क्या करना है। यह भी तेजकवर से छिपा हुआ 
नही था। सो उसने यकायक बदलते परिवेश के घटनाक्रम से कैसे सामना 
करना है, पर विचार करती हुई तेजकवर ने उदिग्नता से अपनी विधवा 
बहुओ और पौत्रवधू को आवश्यक दिशा-निर्देश दिये और तेज गति से घर 
के बारवबल से बाहर आकर गॉव के गुवाइ की ओर बढ चली। 

गाँव में चार वर्ष वाद हो रहे महाराजधिराज के प्रमुख सिपाहसिलार 
को आगमन से जहाँ सम्पूर्ण गॉव के मोटयार उमग और उल्लास से लवरेज 
थे। तो गॉव की औरते भी “मइती हाटा मौता री मस्धर रै मैदान” से कम 
प्रफुल्लित नही थी। साय का सारा गाँव ही, अदृश्यशक्ति के खिचाव से 
वशीभूत होकर गॉव के गवाइ में जमा हो रहा था। गॉव के हर घर से, हर 
गली से, धर नुक्कड॒ से गाँव वासियो का जन सैलाब गवाड की तरफ उमड 
रहा था। इस विज्ञाल जन समुदाय मे गाँव के वृद्ध, अपग, नौजवानों और 
क्शोये की सरवया नगण्य ही थी। परन्तु बहु सर्यक के रूप मे गाँव वी 
विधवाओ की सख्या अत्याधिक थी। 
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त्तेजकवर जब गाँव के गवाड मे पहुँची तब तक गाँव के गवाब के 
बीचो-बीच ऊँचे पण्डाल पर सिहासन रख कर उस पर महाराजा रायसिघ जी 
के प्रमुख सेनापति रावल बरसल विराजमान हो चुके थे। पण्डाल के पास 
ही जुझारजी, डुगजी राईका, ठाकुर हणुतसी, मोडजी कोटवाल, कारीगर जी, 
ठाकुरजी के मंदिर के पुजाये मगनजी साध, किसनो जी जाट, सुगनो जी 
नाई आदि मौजिज व्यक्ति परस्पर सलाह-मशवरा कर रहे थे। और रावल 
वरसल का कारिन्दा इनके बत्ताए गये नामो की फेहरिस्त बनाने मे मशगुल 
था 
दो घडी दिन चढते-चढते समस्त गाँव गवाड मे जमा हो गया था। 
खचाखच भरे गवाड मे तिल रखने की भी जगह शेप नही थी। गाँव के 
भौजिज व्यक्तियों के द्वारा फौज मे भर्ती हो सकने की फर्द को कारिन्दे 
वीरभान ने अंतिम रूप दिया और फर्द जुझारजी के हाथो सुर्पद कर दी। 
जुझारजी, जिनकी दोनो टागे युद्ध मे पजो तक कट चुकी थी, सिर पर 
तलवार के भीषण, प्रहार से जिनकी बॉबी आँख व कान जबडे से उखड कर 
अलग हो चुके थे। बे अपना वीभत्स, भयानक रूप लिए, बैसाखीयो के सहारे 
प्रमुख सिपहासिलार रावल बरसल के पास पहुँचे और फौज मे, गाँव के भर्ती 
योग्य रणबाकुँगे की फेहरिस्त उनको सौप दी। 
रावल वरसल ने फर्द पर गौर फरमाना प्रारम्भ किया ही था कि तभी 
ने पण्डाल के पास खडे सुगनोजी नाई को इशारे से अपने पास 
बुलवाया और उनके कान में फुसफुसा कर कुछ कहा। सुगनोजी तत्परता 
से पुन पण्डाल के पास पहुँचा और उस पर चढकर रावल बरसल के पास 
जाकर अदब से कुछ अर्ज करने का उपक्रम किया। रावल वरसल ने 
वेजकवर की ओर देखा ओर उसे सवोधित करने की इजाजत दी। 
घुधट काढे त्ेजकवर ने धीमे परन्तु दवग आवाज मे कहना शुरू 
किया-'मेरे क्बीले मे राव खेमल से लेकर आज चौहदवी पीढी तक, किसी 
भी भर्द जात पुरप ने तीस वर्ष से अधिक उम प्राप्त नही की है। ये सभी 
बेर, बॉक्रे, अपनी जननी धरती माँ की रक्षा के लिये युद्धो मे वीर गति को 
प्राप्त हो गये। मेरे सम्मेत, मेरे कुटम्व मे आज पॉच-पौच विधवा स्त्रियों 
। ये कहानी ओ-एके घर को लह हैवल्कि इस सारे गाव की है। इस 


गाँव ्म: कप 
बने ज्दियां से जन्म भर्मि भर्धण की रक्षार्थ अपना स्वस्व वलिदान कर, 
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विधर्मियो से अपनी मातृ-भूमि की रक्षा वी है। इस गाँव की प्रत्येक जननी 
को गर्व है कि उसने राजपूनाने की मस्भूमि की गौरवशाली परम्परा- 
जननी जणै तो दोष जण, के दाता के सूरा 
नीतर रहजे बाझडी, मनी गमाजे नूरा।। 
को आज भी कायम रखा हुआ है। हम सब गाँव वाधियों की 
आपसे इतनी अरदास है कि इस गाँव के बलिदान और शौर्य की चमक 
फीकी ना पड़े, इसलिए आप रणक्षेत्र भे फहराये जाने वाले राजशाही ध्वज 
मे, हमारे गाँव के प्रतीक घिन्ह रलतली तलवार को अधिप्ठातित करवागे, 
ताकि युद्ध भूमि मे लहराते ध्वज मे अपने गाँव के प्रतीक चिन्ह की 
देखकर इस गाँव के वीर पुरुष चौगुने जोश से शत्रुओ का सहार कर सके।' 
यह कहते-कंहते तेजकवर की आँखे भावावेश मे तर बतर हो गई। 
सम्पूर्ण गवाड से हर्पोन्याद के साथ ठकुराईन तेजकवर के नाम के 
जयघोप होने लगे। गवाड के वातावरण में अद्भुत शौर्य और वीरता का 
सचरण लिए गुजायमान होने लगा- 
“कटै परे उठे लरै, मरै बिना नही रहै। 
परे करी तुरार है, लरै मरे जुझार है।। 
00०0० 
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पथ- भ्रष्ट 
शैतानियत की सल्तनत पर विराजमान जैतानो के आका के भरे 
दरबार से उसे अन्तिम कड़ी चेतावनी भरी धमकी मिली थी 
-'अरे! ओ शैतानियत के फन मे माहिर कुशाग्र बुद्धि के धनी 
शैत्ानापति अब्दु करीम बेग। तू शैतानो का सरताज है। एक वर्ष से तेरे 
तरकश के तीर शिकारी को नेस्तनाबूद करने मे असफल हो रहे है? ये क्या 
माजरा है कि तू अपनी कारस्तानियो से, सफलता को तडफ रहा है? और 
भुझे वारम्बार शर्मिंदा करने पर तुला हे? मै तुझे आखिरी बार चेता कर 
ताकीद करता हूँ कि या तो एक सप्ताह के भीतर-भीतर उस नालायक 
नरक के कीडे मृत्युलोकवासी सत्यवादी की अक्ल टिकाने लगा वर्ना सुझे 
ऐसी सजा दूगा कि सारे कायनात मे शैतानो की रूह फना होकर काप 
उठेगी। जा चला जा मेरी नजरों से दूर, ओझल हो जा। याद रहे नियत 
अवधि की समाप्ती पर मै स्वय उपस्थित होकर त्तेरी कारगुजारियो का हालात 
ऐ हाजरा देखुगा।” 
शैतानो का सेनापति अब्दु करीम वेग हक्‍्का बक्‍का, अनमना सा, 
भय से भयभीत होकर पृथ्वी लोक के राजपूताना प्रात के रणसी गाँव रात्रि 
के गहरे अधेरे मे आ धमका। जहा उसका धोर प्रतिद्वन्दी सनातनी धर्म का 
उपासक संदाचारी और न्यायमूर्ति का साक्षात्त्‌ अवतार लिये जमीदार ठाकुर 
सत्यवादी निवास करता है। जिसे शैतानी जगत मे शैतानो का सबसे वडा 
गैतु करार दिया गया है। यह सत्यवादी ठाकुर शैतान बिरादरी के लाख प्रयास 
करने के उपरान्त भी अपने सत्यवादी, सदाचारी, सनातनी धर्म के आचरण 
एक पग भी अब तक नही डिगा था। 
रणसी गॉव की सात्विक एव मुग्ध परिवेश मे शैतान अब्दु क्रीम 
वेग की आत्मा बेचैन होकर किल-बिला उठी। ऐसे धार्मिक, सनातनी 
वातावरण मे उसका शैतानियत भरा अस्तित्व चीघाड़े मार कर रोने को हुआ। 
कट्टर दुश्मन सत्यवादी को हर हालत मे पराजित करना ही होगा' इसके 
लिए वह भिन्न-भिन्न तरह की साजिशे भशी चाले सोचने लगा। सोचते-सोचते 
जब्दु करीम वेग अचानक हडबडा कर जोश से भर उठा। 
जअद्भु करीम वेग ने निर्णय लिया कि मानव जाति वी सबसे बडी 
भूख है। अत इस मानवीय भूख पर प्रहार कर उसने अपने 
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ब्रह्मासत्र का वार करने की ठानी। जिसके लिये उसमे सप्ताह्मन्त का अन्तिम 
दिन चुना। 

सहयोगी, सहृदय, सत्यवादी अपने अटल और दृढनिश्वय के साथ 
उस दिन भी हमेशा की तरह चाक-चौबद होकर अपने, श्रम रुपी सत्यकर्म 
में तल्‍लीनता से जुटा हुआ, अपने ऊँट से हल जोड कर अपने खेत मे 
बिजाई कर रहा था। दोपहर की स्वर्णिम आभा में उसकी देह से श्रम बन 
पसीने की बूंदे दमकते हीरे जैसे लग रहे थे। 

इधर खेत के चप्पे-चप्पे पर सैकडो शैतानो की बिरादरी खेजडी के 
पेडे, बुजो, बाठो, टीबो, धोये, खेत की मेड्े पर अपना-अपना आसन 
जमाए बैठे थे। हर क्षण के हालात पर गिद्ध की दृष्टि गडाये शैतञानियत की 
परम शवकित्त, उनके आका पल-पल की स्थिति की स्वयं खबर ले रहे थे। 

शारीरिक श्रम से चूर हुये भूमि पुत्र सत्यवादी मे दोपहर का कलेवा 
करने की गर्ज से एव जेठ की भीषण अग्नि वर्षा से, अपने ऊँट को कुछ 
अन्तराल का विश्राम देने की नीयत से, हल जोतने का काम बद कर 
दिया। ऊँट को हल से अलग कर, उसकी मोहरी प्कंड घनी खेजडी के वृक्ष 
की छाव के नीचे बाधा! स्वय ने झोषडी की ओर प्रस्थान किया। सत्यवादी 
ने झोपडी मे रखी कोरी मटकी मे से ढेर साय ठडा पानी तसले में निकाला 
और उससे अपने हाथ पैर धोये। शीतल जल के छीटे मुँह पर मारे और वह 
कलेवे की ओर मुझ। 

अब्दु क्रीम बेग के शैतानी भरे कारनामो का क्षण आ पहुँचा था। 
शैतानो की जमात सास रोके टकटकी बाधे बेग की कारगुजारियों को देख 
रही थी। सत्यवादी ने जैसे ही अपने खाने की पोटली की ओर हाथ बढाया 
वैसे ही अब्दु करीम ने झपट्टा मार कर उसके कलेबे की शेटियो पर हाथ 
साफ कर दिया। शैतानो की हजारे आँखे एक साथ सत्यवादी की प्रतिक्रिया 
देखने को बेचैन हो उठी। 

पोटली से रोटियों ना पाकर पेट में भूख से किलबिलाती आतो वी 
आन्च्रनाद को सन्तोषी जीव सत्यवादी ने एक दो पल में ही सबत कर 
लिया। अगले ही क्षण सत्य का साथी सनन्‍नोषी भाव उसके चेहरे पर आकर 
विराजमान हो गया। सत्यवादी ने कुछ क्षणो बाद घड़े के शीतल जल से 
पुन त्तसला भरा ओर गटक कर साथ पानी उदरअस्थ कर लिया। फिर लम्बी 
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डकार लेकर पेट की क्षुदा को भगाने का सफल प्रयास किया। 

सत्यवादी के साहसिक सन्‍्तोष को साथ रखने की प्रवृत्ति से शैतान 
सेनापति अब्दु करीम बेग एक बार फिर ठगा सा रह गया और आकॉऐ 
जैतानियत के अगले फरमान की प्रतीक्षा करने लगा। जब सत्यवादी कुछ देर 
आराम कर पुन हल जोतने अपनी झोपडी में से वाहर निकला तब सब 
शैत्तान, सत्य की करारी चोट से बिलबिला उठे। अपनी कही पराजय पर 
शर्मिंदा होते हुये कठोर दण्ड देने को उद्दत हुवे। 

शैत्ञानो के आका ने, गुस्से और खीज से भन्‍्नाते हुये अपना अगला 
फरमाना फेका- 'ऐ! शैत्तानी सेनापति अब्दु करीम बेग तेरी पराजय के दण्ड 
स्वरुप तुझे आज और अभी से ही शैतानो की बिरादरी से बर्रवास्त किया, 
जाकर जात विरादरी से बेदवल किया जाता है। तुझे हुक्म दिया जाता है 
कि तू इसी जमी पर, इसी गॉव मे नरक के कीडे इसान का रूप धारण 
करता हुआ जब तक सडता रहेगा जब त्तक कि तू इस सत्य के नायक 
सदाचारी, सत्यवादी को इसके पथ से भ्रष्ट नही कर देगा। जिस दिन तू 
इस सत्य के पुजारी को सत्य से डिगा कर शैत्तानो की बिरादरी मे सम्मलित 
कर लेगा उस दिन हम सब तुझे पुन शैतानो की बिरादरी मे सम्मलित करने 
संगर्व वापस आयेगे त्थास्तु।” इस प्रकरण का पटाक्षेप शैतान सेनापति अब्दु 
करीम बेग के मनुष्य जीवन मे दुर्जन नामकरण के साथ अवत्तरित होने के 
साथ ही हुआ। 

मुसीबतो का मारा, हाथी की सी आकृति लिये, अकूत शारीरिक भ्रम 
की कृव्वत्त लिये दुर्जन को रणसी गाँव मे काम के लिये ज्यादा भटकना 
नहीं पड। दयालु ओर सहृदय ठाकुर सत्यवादी ने उसकी सुनाई भूखमरी की 
कथा पर सहज की विश्वास कर उसे तुरन्त ही अपनी हवेली मे आश्रय दे 
दिया। 

मृदु एवं अल्प भाषी दुर्जन सदा काम की पूजा करने वाला, 
कर्मवीर सा दौड़ दौड कर कार्यो को अजाम देने लगा। दुर्जन की शैत्तानी 
बुद्धि पृथ्वी लोक पर आ कर ओर अधिक नीक्ष्ण और कुशझाग्र हो उठी। 
मृत्युलोक के अल्प प्रवास भे उसने पाया की-“यहॉँ के मनुष्य मे सत्यता 
का वास उसके छ्ारा किये जाने वाले कर्मों के कारण ही होता है। यहाँ 
श्रमजीबी बनकर इसान देवता के देवत्व का अश प्राप्त कर लेता है। अत 
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उसे देवत्व की ओर बढने तथा शैत्तानियत की ओर धकेलने के लिये 
सद्‌ पुरुष इसान के कर्म की धार को कुठित और भोथरी करना अनिवार्य 
है। ऐसा इसान जो अपने सत्कर्म से विमुख होता है। तब उसकी 
सत्यवादिता की धार धीरे-धीरे कुद्धित हो जाती है। सत्य पर आलस 
गहराने से मनुष्य शने शने अपनी सदाचारी राह से भटकने को विवश हो 
उठता है।! 
पहले सोपान की सफलता पाने को आतुर दुर्जन ने इसे सिद्ध मत्र 
बना कर गाठ बाध ली। दुर्जन अब सत्यवादी ठाकुर की हवेली मे गायो, 
भैसो, ऊँटो, घोडो, भेडो, बकरियो का, अपनी कार्य क्षमता के बल पर, केन्द्र 
बिन्दु बन गया। सवेरे मुँह अधेरे उठकर रात को दो-दो घडी रात बीतने तक 
वह श्रम के सागर मे डूबा रहता। गायो, भैसो को दुहना, ऊँटनियो, घोडियो 
के ब्याहने की प्रक्रिया को सभालना, घोड़ो की मालिश-वर्जिश करना इन 
सब कार्यो के कारण धीरे-धीरे सत्यवादी ठाकुर दुर्जनन पर आश्रित हो गया। 
अपनी पहली सफलता पर मन ही मन पुलकित दुर्जन ने शारीरिक 
श्रम के महत्व को गहनता से परखा और उसकी शैतानियत भरी रह ने इसे 
पैनापन दिया। अब वह पशुओ के अस्तबल से देर रात्त को मुक्त होकर 
सत्यवादी ठाकुर के उसी खेत मे पहुँचता जहाँ उसने मुँह की खाई थी। इसी 
खेत मे दुर्जन कस्सी, फावडे और कुदाल से कई गजो के घेरे मे सुर्योदय 
होने तक कुओं खोदने मे व्यस्त रहने लगा। दुर्जन के अकूत शैतानी 
शारीरिक बल की बदौलत कुछेक माह मे जब सत्यवादी ठाकुर के खेत के 
कुऐ मे पानी छल छलाया, तो साय गाँव दुर्जन के दुस्साहसिक परिश्रम से 
अभिभूत होकर सुखद आश्चर्य से भर उठा। 
चार-पॉच वर्षो मे एक बार बारानी खेतो से अनाज की पैदावार से 
सत्यवादी का गाँव ही नही बल्कि सैकडो कोसो का क्षेत्र शापित था। पश्चिमी 
राजस्थान के इस गाँव पर इन्द्र देव की कुदृष्टि के कारण अकाल की गहरी 
छाया निरन्तर ही मडराती रहती थी। जब सत्यवादी को नये खुदे कुऐ के 
बारे सूचना मिली तो उसकी बाछे खिल उठी। उसने आनन-फानन मे कुऐ 
मे ट्यूबबैल के पाईप बैठाये। इसका विद्युतीकरण करवाया और जब भूतल 
की अथाह जलधाय वरसो से प्यासी धरती पर गिरी तो सारा गाँव उल्लासमय 
खुशियों से झूम उठा। 
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भूगर्भ की अथाह जलघास से जब सत्यवादी का खेत लहलाती 
फसलो से झूमने लगा त्तो उसकी खुशी का पारावार ही नही रहा। हर्ष से वह 
बल्लियो उछलाने लगा। संत्यवादी ठाकुर को काम से पद्च्यूत कर आलस्य 
में घेर कर और लालच के भर्वेरजाल मे फसता देख शैतान सेनापति अब्दु 
करीम बेग रूपी दुर्जन मन ही मन कुटिल हसी हसता हुआ फुला नहीं समा 
रहा था। 
वर्ष भर लहलहाते खेतो के धन धान्य से जब सत्यवादी के सारे 
गोदाम, कोठरिया, आदि लबालब भर उठे फिर भी शेष बचे धन-धान्य को 
रखने का ठौर नही पाकर सत्यवादी बिचलित होकर सोचने को मजबूर हो 
गया। 
चाल दर चाल अपनी सफलता मे झुमता हुआ दुर्जन अपनी 
शैतानियत बुद्धि को सान दर सान पैनी करता चला जा रहा था। सोच मे 
डूबे सत्यवादी ठाकुर के अर्न्तमन का हाल समझ बुझ कर दुर्जन ने उसे 
लालच के गर्त्त मे गिराने के उद्देश्य से मशवरा दिया-“मान्यवर ठाकुर 
साहब! इतना अनाज तो आपकी कई पुश्तो के भी खाये नही खाया जा 
सकेगा तो क्यो नही इस अपार ढेरो के अनाज को संडाकर इससे मदिरा 
२ कर ली जाये। इस म॒दिरा को बेचकर ढेरो धन कमाया जा सकता 
7 
सत्यवादी ठाकुर की बुद्धि पर पहले ही से कुबुद्धि ने डेग जमाना 
शुरु कर दिया था। उसके कर्महीन होने से उसमे आलस्य पैदा हुआ और 
टयूबबेल ने उसके लालची मन को घेर कर वश मे कर लिया था। दुर्जन 
की इस शैत्तानी, लम्पट चाल मे वह तुरन्त आ गया और उसने बिना 
सोचे-विचारे अपनी हामी भर दी। 
देखते ही देखते गॉव के कई कोसो की परिधि मे अनाज को सडा 
सड्य कर शराब की भटिटियो पर चढाया जाने लगा। दिन रात धूँ धूँ करके 
जलती शराब वी भट्टियो से शराब के ढोल के ढोल भर जाने लगे। धर्म 
भीरु, सनातनी, सत्यवादी के गाँव मे अब दिन ढलते ही देवालयो, मन्ठिरो 
में पूजा-अर्चना चौपट होने लगी। गाँव के शान्त और सौम्य बानावरण मे 
धी-धूप की सुगन्ध के स्थान पर तेजी से अपने पॉव पसार कर शराब की 
पिपेली दुर्गन्‍्ध महकने लगी। दमघोटू, असहनीय विपाक्त परिदृश्य को देर 
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देखकर दुर्जन आत्मविश्वास मे भर कर आत्म गौरान्वित होकर नाच उठा। 

सत्यवादी ठाकुर अब सन्‍्तोषी ना रहकर असयमी बन चुका था। 
उसकी सहिष्णुता पर अब असहिष्णुता का कब्जा था। उसके लालच की 
महत्वाकाक्षा पराकाष्ठा को पार कर गई। धन, वैभव, स्वार्थ लिप्सा से वह 
अधा हो चला। उसने अपनी पुत्री की शादी रियासत के राजा के पुत्र से 
करने की ठानी। चालाक दुर्जन ने उसके फैसले को हवा दी “साहब जी! 
आप क्या राजा महाराजाओ से कम है? हजारों एकड़ भूमि के आप स्वामी 
है। अवसर हाथ से मत जाने दीजिये हजूरे आला!” 

इधर सत्यवादी ने अपनी पुत्री की शादी की तैयारी का ढिढौरा 
पिटवा कर मुनादी करवा दी कि सब गॉववासी उसकी पुत्री की शादी मे 
सहयोग देवे। उधर दुर्जन ने अपने शैत्तानी आका को नन्‍यौता दिया कि 
सत्यवादी ठाकुर का सम्पूर्ण पतन सन्निकट है। अत शैतान लोक से वह 
दल बल सहित शादी के अवसर पर अवश्य ही पधारे। 

शादी की तारीक के दिन हाथी पर सवार होकर दुल्हे ने बिनौली 
निकाली। राज परिवार के लोग तलवारे, ढाले, बन्दुके, दोनालियाँ लेकर 
बाराती बने। दुर्जन ने तुरप के अन्तिम पत्ते के रूप मे अपना ब्रह्मस्त्र 
आजमाने के प्रयास मे सत्यवादी ठाकुर के कान में फुसफुसाया 'हजुरे 
वाला! दिले-दिलदार, सत्यवादी महाराज आज शादी की उल्लास का दिन 
है। गोदामो मे भरी, जमीनो मे धेंसी शराब का उपयोग यदि आज नही होगा 
तो कब किया जायेगा? शहशाह ऐ कयानात! शादी की खुशी को दुगना 
करने के लिये दिल खोलकर, शराब को पानी की तरह बहने दीजिये। इसी 
मे आपकी आन वान और शान है।! 

आमोद-प्रमोद मे आकठ डूबा सत्यवादी ठाकुर सत्य की राह से 
पूर्णतया भटक चुका था। उसकी आँखो पर अहकार का मोटा पर्दा पड गया 
था। सो उसने ढिढौरा पिटवा कर पुन मुनादी करवाई कि “समस्त गॉव छक 
कर शराब पिये, बारातियों को जी खोल शराब पिलाकर उनका अभूतपूर्ण 
स्वागत करे।/ 

शेतानी आका अपने दल बल सहित सासे थाम कर मौके की 
नजाकत को भाष रहा था। उसने देखा कि सम्पूर्ण गाव मे जगह-जगह 
पियक्यडो की टोलियोँ ढेरे शसव यटकने के बाद उज़ण्ड और उदण्ड हो रही 
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है। स्वय सत्यवादी ठाकुर, उसका कटुम्ब कबीला शराब के नशे मे मद मस्त 
होकर अपना होश गवा रहे है। सारा गॉव अराजकता में डूबा छोटी छोटी 
बातो पर लड झगड कर लाठी छुरा निकाल रहा है। 
गाँव का सारा माहौल मार काट और हिसा मे तब्दील हो चुका है। 
ज़िस हाथी पर दुल्हे राजा सवार था। उसे छक कर शराब पिलाई जा चुकी 
थी। दर्जन की इस कारगुजारी से वह हाथी तोरण मारते वक्‍त भड़क उठा 
और चिघाड़ कर दुल्हे राजा को अपनी पीठ के छज्जे से फेक दिया। उसके 
जमीन पर औधे मुँह गिरते ही गॉव मे एक नया कोहराम मच गया। लाठी 
भाला जग के साथ तलवरे म्यानो से वाहर मिकल आई। बन्दूके गर्ज उठी। 
साथ गाव लूट पाट और युद्ध क्षेत्र मे तव्दील होकर रक्त के लाल फव्वारो 
से नहा उठा। 
ऐसा क्रूर, घिनौना, हिसात्मक नजारा देख शैतानो के आका ने 
अपने सेनापत्ति अब्दु क्रीम वेग उर्फ दुर्जन को अपने पास बुलवाया। 
समस्त शेत्तान गणो के दिल बाग-बाग हो उठे। चारों तरफ दुर्नन की जय 
जयकार आकाशञ्ञ को चूमने लगी। 
शैतान के आका ने सत्यवादी ठाकुर मे इसानियत को मार कर 
उसमे शैत्ञानियत भरने के लिये दुर्जन को ढेरो वधाईयाँ दी और उससे 
पूछा-'दुर्जत मेरे अजीज! सिपहासिलार!। तुमने ऐसा कैसे कर दिया 
मित्र। सत्यवादी तो हम सत्र शैतानों का जानी दुश्मन हुआ करता था?! 
“मेंरे सरताज, तख्तेजिगर, हजुरे वाला, मेरे मुरीद आका मैंने धरती 
के मृत्यु लोक के प्रवास मे जाना कि हमारी कौम की सबसे प्रवलतम शत्रु 
इसानो वी मानवीय सदवृत्ति, उसका सन्तोषी जीवी होना है। श्रम साधना 
मे लिप्त श्रम जीवी, सन्‍्तोषी जीव, निरपेक्ष, तटस्थ रह कर अपने कर्म मे 
सदा लीन रहता है। जिससे उसके कर्म मे सत्य का वास आ जाता है। 
सत्य का वास इसान को देवत्व का गुण प्रदान करता है। जिससे वह हमारी 
कौम के निये अत्यधिक घातक हो उठन्ग है।” 
अन सर्यप्रथम मैने सत्यवादी ठाफुर वो उसके श्रन से यिमुर्य 
जिया। इससे उसमे उगवी सन्‍्नोपी वृत्ति कम हुई और उसमे आलन्य का 
4 दुभाव उत्पन्न हुआ। आलस्प से मनुष्य कामचोर होकर लानच की ओर 
उन्मुख होता है। अन मैने सत्यवादी ठादुर को वामचोर बनाया। टयूलेल 
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स्थापित करवा कर मैने उसकी लालची प्रवृत्ति को उभाआ। इसान मे जब 
लालच जाग उठता है तो वह अधिकार और धन लिप्सा की ओर अग्रसर 
होता है। इस वृत्ति को उकसाने के लिये मैने उसे धनवान बनाया। उसकी 
युद्धि हरने के लिये मैने उसे शराब की भटिटियाँ लगाने को उकसाया 
सत्यवादी ठाकुर अब पतन की ओर उन्मुख था। सो उसने धन के लालच 
में शराब की भट्टियाँ लगवाई। लालच, पद प्रतिष्ठा की माग करता है अत 
उसने अपनी पुत्री की शादी राज परिवार मे करने की योजना बनाई। इसान 
की बुद्धि भ्रप्ट करने के लिये नशा अनिवार्य तत्व है। सो मैने शराब को 
अपना अन्तिम हथियार बनाया। जिसका नतीजा आप सबके सामने है और 
बह सत्य से पदच्युत होकर शैतानियत की दौड मे सम्मलित हो गया है।' 
'शाबास! शाबास!। मेरे जाबाज तरव्ते जिगर! जवॉ मर्द! शेर 
दिल!! मुझे तुझ पर और तेरी शैतानियत भरी कूटिल बुद्धिमता पर फक्र 
है। आज से मे तुम्हे प्रधान सेनापति की पदवी अत्ता करता हूँ। वाह रे। 
मेरे लख्ते जिगर!! लू इसी तरह इस मृत्यु लोक धरती पर मानवता को 
उसकी डगर, सत्यवादिता से पथ- भ्रप्ट करता रहे यही मेरी जुस्तज़ु है।' 
यह कह कर शैतानी आका ने अब्दु करीम बेग उर्फ दुर्जन को 
अपनी छात्ती से लगाकर गर्म जोशी से भीच लिया। 
000०0 
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दर्द 


भोर का तारा ऊँगने के साथ ही क्षीण काय वृद्ध किसान अपने 
लावाजामे के साथ शहर मे प्रवेशित हो चुका था। हाड कपाती सर्द ऋतु में 
यह किसान बार-बार चिथडे हो चुके, कम्बल रुपी लबादे को यहा वहा से 
सहेज कर, डॉफर रूपी त्तेज सर्द हवाओ से अपने आप को बचाने का 
असफल प्रयास कर रहा था। 

प्रौढ के झुके कन्धो पर गधों की मानिद, बोझ रूपी भार लदा हुआ 
था। बोये कधे पर लम्बा थैले नुमा, सामान से ठसाठस भरा झोला लटक रहा 
था तो दाये कधे पर आठ दस सेर पानी से भरी लोहे की लोटडी टगी हुई 
थी। उसकी दशा से ऐसा आभासित हो रहा था जैसे उसके जर्जर शरीर पर 
तरगाजु के दो पल्‍ले लटका दिये गये हो, और यदि इन मे से एक पल्ले का 
भार हटा लिया जाए तो उसकी क्षीण काया असतुलित होकर, भर भरा कर 
जमीन पर गिर पडेगी। 

वृद्ध ने अपने एक हाथ से दो गज लम्बी लाठी तो दूसरे हाथ से 
राठी नस्ल की ताजी ब्याही हुई गाय की रस्सी को मजबूती से थाम रखी 
थी। बछडी के गले मे डाली गई रस्सी, गाय के गले मे पड़ी रस्सी से नत्थी 
की हुई थी। इस व्यवस्था भे बछडी की गति गाय के साथ और गाय की 
गति, बृद्ध के साथ बधी हुई थी। 

रात के काले-स्याह आवरण को चीरती हुई धीरे-धीरे सूरन की 
किरणो ने धरती पर अपना साम्राज्य फैलाना प्रारम्भ कर दिया था। शहर की 
सडको पर सोकर उठे निवासियों की आवाजाही शुरू हो चुकी थी। रत भर 
से शात्त, वीरान, सडको पर अब दुधिये, अखबार वालो, सुबह की सैर को 
निकले वाले नगरवासियो के साथ-साथ टैक्सियो, तागो, मोटरसाईकिलो, 
साईकिलो पर स्कूली बच्चो से लदे फदे लोगो की आमद रफ्त से वृद्ध को 
लगा कि अब शहर नोद के आगोश्व से भुक्त होकर जाग उठा है। 

चूढ शने शने गाय बछटी को खीोचते-खीचते सुथारो की बडी 
गवाइ से, आचार्यों के चौक, मोहल्ला त्तेलीवाडा, चूनगरानबास, दाऊजी 
288 दो पीर, जोशीवाद से झहर के प्रमुख, हृदय स्थल कोटगेट पर पहुँच 

था। 


कोटगेट की सफील से पीठ की टेक लगा कर वृद्ध सोचने 
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लगा- 'नौखा गॉव के जगीदार ठाकुर ने उसे वार-वार बताया था कि 
विरधीचद जी, कोचर शहर में बड़े हाकिम है, शहर का बच्चा-बच्चा उनको 
जानता है, पहचानता है। शहर मे पहुँचते ही किसी भी राहगीर से पूछ 
लेना। शहर का #र कोई शख्स ना केवल उनका पता ठिकाना बता देगा 
बल्कि सुझे साथ लेकर उनकी हवेली तक पहुँचा भी देगा? ' 

आधे से अधिक शहर को नाप चुका हूँ परन्तु हाकम साहब की 
हवेली तो क्या? उनके मोहल्ले तक भी नही पहुँच पाया हूँ ऐसा भी नहीं 
है कि उनके बास का नाम भूल गया हूँ? सारी गत के सफर में राम नाम 
की तरह वह मोहल्ले का नाम जपिये की तरह जपता रहा हे बिचौकलो का 
बास, विचौकलो का वास...?* 

उसने तो शहर में घुसते ही हर गली, हर नुक्कड, हर दुकान, हर 
चौक पर यही पूछा, बार-वार पूछा, 'भाईजी.ओ.विचौकलो आलो बास कठै 
कः पडसी ? परतु जिससे भी उसने पूछा, तो पता ठिकाना बताना तो दूर 
उसका मजाक उड़ाया, उसको अपमानित किया, ठटटा भार कर उस पर 
हँसे और उसे धकिया कर निश मूर्ख, पागल, गवार, जाहिल तक कहा। 
शहर मे पहुचते ही क्या शहर की आबोहवा से सचमुच मे पागल तो नहीं 
हो गया है?” 

पूरी रात, गाय-बछडी के साथ की गई हाइ-तोड़ अनवरत यात्रा ने 
वृद्ध को थका कर चकनाचूर कर दिया। उस पर लदा भागै-भरकम बोझ, 
सफर की थकावंट वृद्ध पर धीरे-धीरे हावी होने लगी। वृद्ध ने शहर के 
हृदय स्थल कोटगेट के तीन दरवाजों मे से बीच के दरवाजे पर अपना डेय 
डाला। कधो से भारी बोझ के थैले को सिरहाना बनाकर, कमर सीधी करने 
की गर्ज से सडक पर ही वह लम्बबत होकर पसर गया। उस पर थकान 
रूपी निद्रा ने कब डेरा जमाया वह जान नहीं सका और निद्रा के आगोश 
मे समा गया। 

शहर के प्रमुख्न और व्यस्तत्तम म्थल कोटमेट पर यातायात भीरे- 
घोरे बढ़कर चरम पर पहुँच रहा था। वृद्ध का गाय बछडी सहित सडक के 
बीचो बीच राजा-महायजा की तरह वेसुध, वेफ्रिकी से नीद मे पड़े होने को 
शहर की आवागमन मे वाधा पहुचाने की कृचेष्टा माना गया। जो शालीन 
व सश्नान्त शहर वासियो को नागवार गुजरा। वृद्ध का कृत्य अशोभनीय ही 
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नही वल्कि उनके अधिकारो, हकूको पर सीधा-सीधा अतिक्रमण था। शनै 
शने वृद्ध के प्रति नगरवासियो की प्रवल और क्रूर भावनाऐं उबाल पर आ 
रही थी। 

आमजनो का क्रोध, वृद्ध को दड़ देने के लिहाज से पल पल 
बढ़ता हुआ उत्तेजना मे त्तव्दील हो रहा था। तुरत फुरत मे ही सेलफोनो, 
टेलीफोनो की घटिया घनघना उठी। जिसने पुलिस प्रशासन को 
मौका-ऐ-मुआवने के लिये मजबूर कर दिया। बढती भीड के साथ शहरियों 
की तीव्र उत्तेजना, उबाल लेकर उबल पड़ी और रास्तो, सडको का ट्रैफिक 
जाम हो गया। 

तिल-तिल बढती भीड मे से अति उत्साही काले कोट, सफेद 
कोट के साथ खॉकी वर्दी ने तेज तर्रर आक्रामक इरादो के साथ गम बूटो 
की भार से वृद्ध को जगाने का त्वरित अभियान प्रारम्भ कर दिया। 
हाथो-पैरो, पेट-पीठ, सिर व चेहरे पर एक के बाद एक लगातार पड़ रहे 
जूतो, चप्पलो की मार से वृद्ध एकाएक अचंभित सा, होकर कर उठ बैठा। 
तेशतड ओलो की त्तरह पड रहे लातो, घुसो, थप्पडो, तमाचो, रप्पाटो की मार 
से बचने के लिये वृद्ध दरवाजे की दीवार से चिषक गया। 

जाहिल, गँवार, पागल, मूर्ख की पदवियो से सुशोभित हो चुके वृद्ध 
को नगर कोतवाल ने बीच बचाव कर आक्रोशित, सुसभ्य, सुशिक्षित, काले 
कोट, सफेद कोट वालो से छुडवाया। परन्तु शहरियो की मारपीट करने की 
भूख अभो त्तक शात होती दिख नही रही थी। “इसे जेल मे डाल दो', 'इस 
जैहमक, वृद्ध को मार-मार कर यही ढेर कर दो” के नारे भीड के हजुम 
में से अप भी उछल रहे थे। 

वेबस, लाचार, विवशता मे जकडे वृद्ध के सिर, मुँह, नाक, होठो 
से र्सि-रिस कर खून बह रहा था। वैगैरतो, वेदर्दों की मार से उसके क्षीण 
उप शरीर मे जगह-जगह से रक्त चुचआँ रहा था। वृद्ध मार से लगी चोटो 

बेइन्तहाँ ही घयरा गया। 

मुझे पशुओ की तरह क्यो मारा पीटा गया? गालियाँ, देकर मेरा 
अपमान क्यो किया गया”? आदि अनसुलझे प्रश्नो के दायरे मे से निकलने 
हि अपस कर रहा था। तभी 'कहा से और इस शहर मे क्यो आया है?" 
“हर कोतव्ल ने दनदनाता हुआ सवाल उछाला। 
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'हजूँर! माई बाप!! नौखा गाँव का हूँ। वहा के ठाकुर साब के 
कहने पर ब्याही हुई गाय शहर के नाजिम की हवेली पर पहुँचाने आपके 
शहर मे आया हूँ।' ऑखो से अविरम बहते हुये आऑँसुओ के बीच घिघियाने 
हुवे वृद्ध ने जवाब दिया।' 'नाम क्या है नाजम साव का, वे कौन से 
मोहल्ले मे रहते है? उससे अगला सवाल उगला। 

“जी माँइता, नाजम साव का नाम बिरधीचद जी कोचर है, और 
उनकी हवेली बिचौकलो के बास में है।” कुछ-कुछ सयत होकर वृद्ध ने 
घुन जबाव दिया! वृद्ध के उत्तर से शहरियो के चेहरो पर क्षोभ, परिह्यास की 
मिश्रित भाव की रेखाये उभर रही थी। 

“माननीय विरधीचद जी कोचर एसडीएम साब को तो इस शहर 
का बच्चा-बध्चा जानता है। परन्तु ये विधौकलो के वास को नाम क॥ तो 
कोई मोहल्ला इस शहर में नहीं है? भीड़ मे से ही चेहरे पर सफेद दागो 
की चर्म रोग की बीमारी को, चिपकाये शहर के नामी गिरामी, लब्ध, 
प्रतिष्ठित नेतानुमा सफेद परोश व्यक्ति ने दिमागी कसत्त की। और 
जिज्ञासा वश वृद्ध से पूछा- 

माईत्ता थों बिचौकलों, किन्हे कैवो हो बिचौकलों, सारू थैँ और 
काई जाँणो हो?*' 

'बिचौकलों, सारु, विचौकलों, माने कोचरों क छेद होवै है” दर्द की 
मार से तडफ रहे वृद्ध ने अपनी समझ से जवाव दिया। 

नगरवासियों की समझ में सारा भाजरा आ चुका। साथ मज़र साफ 
हो गया। विचौकलों का अर्थ, छेद या कोच और कोचरो का मोहल्ला, यानी 
कोचये को मोहल्ले भे हाकिम विरधीचद जी की हवेली। गहरे क्षोभ व 
परदु ख काततरता मे आकठ दूवे शहरवासियो मे से सफेद कोट धारी ने वृद्ध 
की ओर एक और संवाल फेका। 

*थे आच्छा पागल हो मर्दिता, थाने कोचया और विधौकलों रै माई 
फ्रक करणो हो नी आयो, बिना ही कारण, थें डाँगर आने ज्याँ कुटिजग्याँ ? 

भीड में से अठाहस मिश्रित कोल्लाबल का नैलाब उमर पड़ा। 

बूद्ध ने सोचा, स्थिति पर विचार निया और तडफ्ते दिल से उसको 
पशुवत मारने, पीटने वाले शहर के स्थ्याति प्राप्त, नामी गियमी, प्रजुद्ध, 
विवेफमान सपेद पो्श सभ्रात शर्यि की ओर मुख्यातित्र होकर उसने 
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कहा-“थै पढियाँ-लिखियाँ बुद्धि रॉ मालकें हो, सुरसती रा पुत्र हो, जै थॉ 
लोगों रा सुवाल निवड़ ग्याँ तो म्हे भी थॉ लोगों सें ऐक सुवाल पुछणौ चाहु 
हूँ? 

'हॉ-हाँ क्यो नहीं .एक नहीं हजार प्रश्न पूछो हम उसका सटीक, 
तथ्यात्मक उत्तर देने को तत्पर है। पूछो..पूछो ?” आपार भीड मे से कौतुहल 
स्पी नाग राज ने एक बार फिर फुकार मारी। 

'थै लौग म्हनें ऑ बताओ क्रै पितर जी महाराज आलो खेजडलो 
कहे है? 

शहरियो के हँमुम भरी भीड मे कुछ पलो के लिये सन्नाटा छा 
गया। उनकी बोलती को जैसे साप सुध गया। सभी चुप, खमोश व गहन 
विचारो मे मग्न। परन्तु प्रत्यक्ष पााजय को स्वीकार नहीं करने की गर्ज से 
शैतानियत्त के कीडे ने सफेद चर्म के रोग वाले नेतानुमा व्यक्ति के दिमाग 
मे छुँलाचे भरते उसने कहा- 

“माईत्ता, साची साची बात कहूँ तो -थै सठियों परा र गुगा गैला 
होगग्या हो म्हाने शहर माई रेवण आला ने काई ठॉ कै ओ पित्तर जी आलो 
सेजडत्तो कठे है?” शहरियो की गर्दने हुँकार शब्द के उच्चारण के साथ ही 
क्रेममद्ध ठग से ऊपर-नीचे होने लगी। काफी समय तक वृद्ध ने अपने 
प्रश्न का उत्तर नही पाकर स्वयम्‌ को पुन सयमित किया और गम्भीर भाव 
से दर्द मे डूबे शब्दों मे बोलना शुरू किया- 

'हे। सहरियो म्माँ लिछमी जी, माँ सरसुती ज्जी, रा लाडलो, ग्यान, 
विवेक अर, बुद्धिरों ठेकेदारो। म्हे आपरे सहर रै मायँ पहली पोत वार ही 

भाग्पे हूँ। महारै सु पैल्ला, म्हारे कुटुब कबीले रो कोई भी मि्नेंव इण रै 
मँहिने पग नी धरीयों है। जणै ही म्हें कोचराँ ने बिचौकला कहग्यो, जिण 
रै साझ् थे म्हने बावलो, पागल अर मुरख कहय्यो, सागै ही आप लोगाँ सहर 
मे आप्योड् मेहमान नै पसु ले भी इयो कोनी मारे ज्याँ थॉ सगला मिल्लर 
कहने भागेयो। ओरे। ओ भला मानसा, मेहमान तो भगयान होयोँ करे है। 
भगवान ने तो छोड थे लोगों तो म्हने मिर्नेच्द ही नहीं जाणियो। म्हने 
गरियों कूटियो, गुगो गैलो वतायी, गेंवारू बावनो कहंय्यौ। 
.. . ईद अत्यन्त दीनता लिये, कातरता से बोले जा रहा था। वृद्ध वी 
* जो से आँसुओ की सगे लगी हुई थी। उसकी काया से ययून वी लगानार 
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बहती धाराऐ 'शहर' की सडक को सिंचित कर रही थी। इससे करूुणामय, 
दारूण मर्मात्तक पीडा का दृश्य साकार हो गया। 

“जियों थाँ लोगाँ ने म्हारै, गाँव मॉही तीन सौ बरसा पैली आले पित्तर 
जी रै, थान आले खेजडले रो ग्यान कोनी तो थै म्हायूँ आ आस किया करो 
हो की मै थारे सहर मे आय परोर, कोचरों रै बास ने मैं जॉण ज्यासु?” 

है। पदीया-लिखियाँ, अकल या देवतावों, मिर्नेंव परधान हुयाँ करे 
है। ईस्थान परधान नही हुआ करे। धोला गावा आला मिनखाँ, मिर्नेंख अर 
इस्थान मे फरक करणो सीखो, मिनख ने मिनख जाणौ, उणरी कदर करणी 
सीखो, मिनेंखा चॉरो निभाओ भाईडा, कैवणियाँ कह ग्यां है। मिनख धरम सूँ 
ऊँचौ और कोई धरम कोनी हो सके।” 

शहरवासियो की गर्दने आत्मग्लानि से भर कर लाज-शर्म से झुक 
गई। लोगो की ऑखो से ऑसु निकल कर उनके सफेद कपडो को दागित 
करने लगे। यत्रवत शहरियो मे से किसी कालेकोट ने वृद्ध का झोला अपने 
कधो पर लादा, तो किसी सफेदकोट ने पानी की लोटडी को गले लगाया, 
तो चर्म रोग लिए सफेद दाग वाले नेता ने गॉय माता की रस्सी को अपने 
हाथो मे सहेजा। तो शहर कोतवाल ने वृद्ध को आत्मीय, श्रद्धा ओर सम्मान 
से उसका हाथ पकड कर नाजम साहब की हवेली, कोचरो के मोहल्ले की 
ओर धीरे-धीरे प्रस्थान किया। 

वृद्ध के पीछे शहरवासियो की भारी भीड शर्मसार, होती शोक मे डूबी 
शवयात्रा की सी चुप्पी लिये, अपनी-अपनी गर्दनो को जमीन में गडाये 
जुलूस के रूप मे उसका अनुसरण कर रही थी। “मेरा दर्द तुम ना समझ 
सके, मुझे सरत्त इसका मलाल है” किसी टैक्सी मे गूजता गीत परिदृश्य को 
भावभीना बना कर दर्द का इजहार कर रहा था। 


000 
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छप्पनीयाँ अकाल 

विशाल, ऊँचे ऊँचे इूँगये का स्वरुप लिये रेतीले धोगे के बीच बसे 
गाँव के दिखणाद मार्ग से वह, प्रभान बेला में हौले-हौले गन्तव्य स्थल की 
और बढ रहा था। जैसे-जैसे गाँव नजदीक आता जा रहा था वैसे-वैसे 
उसवी जर्जर क्षीण काया मे उसका धडकता हृदय धवाक्‌-धबाक्‌ की 
आवाज के साय जोर से धडक उठता। 

वृद्ध की कद काठी लम्बी पर छरहरी थी। पौने सात फुट की लम्बी 
काया, उम्र और भयकर छप्पनीये अकाल की दोहरी मार से झुक कर दोहरी 
हो चुकी थी। जिसे सीधी रखने की गर्ज से वह लम्बी लाठी का सहारा लिये 
हुये था। बुढ़ढ़े का पहनावा ठुकराई लिये हुये था। उसने घुटनो के ऊपर 
तक मोटे सूत की धोती, उस पर घेरदार मिरजई पहन रखी थी। सिर पर 
घड़े की सी भारी पगही बाध रखी थी। 

उसकी चमकती आँखे अपेक्षाकृत फुछ बडी, कट्टार की सी तीखी 
नाक, आँखो के भौंहे सघन बालो के गुच्छो से आच्छादित होते हुवे, परस्पर 
मिले हुये थे। जो धनुपाकार आकृति का आभास देते जान पड़ रहे थे। जोर 
सिग ठुद्डी पर माँग मे विभकत सन जैसी सफेद, लम्बी शानदार फरफराती 
दादी व भरी- भरी गल मुच्छो को बाये हाथ से सवारता, दोनो कानो के ऊपर 
ज्पेटता हुआ गाव मे प्रवेश कर रहा था। 

वायी ओर गाँव के सुखे कुऐ के पास, गोचर के मैदान में पड़े भुत 
पशुओ के असख्य ककालो मे से उठते हुये विषाक्त गैस भरी सडाध मारती 
दुर्गन्ध ने जोर सिग का आगे बढना मुहाल कर दिया। उसने अपने साफे 
का पल्ला खोला और मुँह-नाक को ढाप कर अब वह नकाबपोश की 
स्थित्ति मे आ गया। 

मरघट की सी अशुभ नीरव खौफजदा शान्ति लिये, गाँव का चौथाई 
सफर तय करने पर भी उसे अब त्तक कोई आदम जात दिखाई नही दिया। 
भयकर छप्पनीये अकाल की विभीषिका से शमशान वन चुके गॉव में गिद्ध, 
चील, कौवे, भूखे कुत्ते, सियार अपनी प्राकृतिक आवाजी मे मनहुसियत लिये 
कर्कशत्ता से कलेजा चीरती आवाजो के साथ कूक रहे थे। 

सम्पूर्ण गाँव निर्जन, कांतिहीन मौत वी सुरसुराहट लिये गमगीन 
नारकीय सन्‍्नाटे मे लोन था। गाँव मे मिट॒टी के लोथो और खडड़ी से बने 
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कच्चे घरो, जिन पर गोवर की लिपाई की गई थी। अपने जर्जर अस्तित्व 
लिये सॉय साँय की सुसाड करती तेज आधीयी वी आवाजो मे चीत्कार करते 
हुये घरो के आगे तैनात विलुप्त दैत्याकार यमदूतो के क्रूर पजो से, अपने 
आप को छुडाने की गुहार करते जान पड रहे थे। 

जोर सिग को यदा कदा काले, भूरे ओठनियो के लवादो मे ढकी 
मानवाकृतियाँ अपनी मुढेरो मे से दबी- छुपी हुई सी, अपने लिये को निकाल 
कर लुकती-छिपती चुडैलो की प्रेतात्माओ के समान लग रही थी। महा 
अकाल छप्पनिये से जुझते इस गाँव के कई घरों मे अबोध नग-तड़ग 
बच्चो, प्रौद्ेओ की मृत लाशो को नौचते, घमीटते कूत्तो-गिद्धो मे परस्पर 
लूट-खसौट के मल्‍्ल युद्धो के मर्मात्क पीडा से चीत्कार करते हुये मानवीय 
पीड के हृदय-विदारक दृश्य दिखाई दे रहे थे। प्रकृति के इस क्लूरतम 
भीषण त्रासदी से, उमर के सतरवे दशक में अनुभव के ज्ञान से लबालब जोर 
सतिग का हृदय विचलित होकर किलबिला उठा। 

कच्चे घरो, टापरो को घेरे काली स्थाह कटीली बाडो के अन्दर, 
गवाड मे खड़ी खेजडियो, कैये के वृक्षो, बेरे की झाडियो, गोचर गवाड मे उगे 
विशाल पीपल-बरगद, नीमो के पेडो को भूख से अकुलाते गॉव वासियों ने 
इनके तनो, डालियो को मौच-नौच कर, इनकी छालो को उधेड-उधेड 
कर, पत्तियों को सूत सूत कर नग- धडग कर, इनको सूखे-ठूठो मे 
तब्दील कर, अपनी आतो की ध्ुधा को बुझाने का असफल प्रयास के 
कुकृत्यो को चीख-चीखकर बयान कर रहे थे। पेडो के तनो की छालो- पत्तियो 
को उबाल कर पीस कर दुभिक्ष महाअकाल, छप्पनिये काल से जुझते गाँव 
वालो की धुधा शान्ति के अप्राकृतिक कुप्रबन्ध के प्रयासों से सदी की सबसे 
बड़ी खौफनाक भुखमरी, मानवीय त्रासदी को साक्षात्‌ बयान कर रही थी। 

गॉव के उत्तराद टोले मे मानवीय आवाजो की चीखो-पुकार, 
छीना-झपटी के स्वर से जोर सिग के सोच की लन्द्रा टूटी और वह उस 
ओर लाठी टेकते हुये आगे बढा। भरी दोपहर की भीषण गर्मी मे, आसमान 
में सीधे ऊपर चढे प्रचण्ड अग्नि वर्षा करते सूर्यदेव के क्रोध भरे तमतमाऐँ 
चेहरे का सामना करता हुआ जोर सिग, बालु भरे रेत्तीले टीले पर 
घीरे- धीरे चढता चला जा रहा था। सौ गज के ऊँचे रेतीले पहाइनुमा 
धोरे पर, धीरे-धीरे चढकर पत्तियाँ एव छाल विहीन ढूठ नुमा पेड के नीचे 
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खद्य होकर वह अपने सास को सयत करने लगात 
दम साध कर जैसे ही जोर सिग ने टीले के नीचे नजर डाली तो 
गैंचक 7 होकर, उसने देखा कि उत्तराद टोले के हर गली, हर नुक्कड से 
वो” बच्चे, युवतियों, पुत्र वधुएँ, वृद्ध, प्रौढाएँ अपने-अपने हाथो में 
चार -छुरियाँ, तसले, तगारिया लिये मरणासन्न ऊँट को घेरते चले जा रहे 
है। मृत्त प्राय ऊँट के चारो ओर इन भुखमरों का घेरा बढता ही चला जा 
रहा है। रेगिस्तान के जहाज के प्राण-पखेरू उड़े इससे पहले ही भूख से 
किलबिलासी आतो को शात्त करने के लिये यह अमानवीय जन समूह उस 
पर टूट पडा। 
जिवह किये जा रहे ऊँट की मर्मात्तक आर्न्तनाद भरी, डकारने की 
चीखे टीले के ऊपर जोर सिग के कानो मे पड रही थी। रक्त के फव्बारो 
मे डूबे ऊँट की आन्तो, ओजरियो, मास की बोटियो पर छीना-झपटी करते 
ये खुँबार अमानवीय समुह के साक्षात्‌ मौत्त के तताण्डव नृत्य के दृश्य से, 
जोर सिंग का हृदय घिन और घृणा से मिचमिचा कर भर उठा। उसकी 


के 


२ छलछला उठी और वह छृप्पनिये अकाल की विभीषिका के आर्न्तनाद 
से काप उठा। 

जोर सिग रेत के ववडरो के बीच, लू के तेज थपेडो को सहता, 
धुत्त के भत्तुलियो को भेलता, बडे शिकार को उदरस्थ किये विशाल अजगर 
की सी मद मद गति से रेगता हुआ टीले के नीचे उत्त। और अथाह 
भरुभूमि के विशाल रेगिस्तान मे समुन्द्र के चक्रवात तूफान मे फसी नौका 
की त्तरह हिचकौले खाता, हुआ धीरे-धीरे नजरो से ओझल हो गया। 

जेठ मास की भीषण गर्मी लू के थपेडो से झुलसती, पानी को 
पुकारती प्यासी धरती, अपनी प्रलयकारी धधकती उष्मा जिसमे जीव धारियो 
के मास को त्तपा कर, सेक देने की कुव्वत थी। महा प्रलयकारी रोद्रावतार 
लिये, चसुन्धरा पर अगारे फेकने से थक कर चूर हो चुके सूर्य देवता के 
अम्ताचल होने के बाद धीरे-धीरे वालू रेत के रत कण आहिस्ता- आहिस्ता 
से अपनी नेसार्मिक आभा वो पाते हुपे, मद्धिम-मद्धिम निशा मे सकुन की 
सास ले रहे थे। 

गाँव मे दिन ढलने के दो घर के वाद झुलसात्ते- अग्नि वर्षा करते 
सूर्य देव का प्रकोप आशिक रुप से अब कम से कमोततर हो चला था। 
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अकाल पीडित सारा गाँव हमेशा की तरह अपने- अपने घरो-कुनबो मे से 
निकल कर गाँव के अग्निकोण मे अवस्थित जर्जरवस्था लिये, गॉव मुखियाँ 
भूप सिंग के घर के दालान मे एकत्र होने लगा। 

गाँव के मर्द, नौजवान, अधेड चुकि गॉव वालो के प्राणो की रक्षार्थ 
आस-पास के गॉँवो मे धाडा(डकैती) मारने गये हुये थे! छप्पनिये काल से 
जुझते हुये गॉव की लगभग एक-'िहाई आबादी काल-कलवित हो चुकी 
थी। इनमे से अधिकतर मानवीय आकृतियो ने अपनी जन्म भूमि, इसी गाँव 
मे ही अकाल की भूख से लडते हुये प्राण त्यागे थे। गॉव की आबादी का 
कुछ हिस्सा टुकडो-टुकडो मे अपने ढोर, ग्रृहस्थी का सामान ऊँट गाडी, 
गधो पर लाद कर आस-पास के बडे गाँवों, कस्बो, शहरो की ओर जिन्दा 
रहे तो लौटकर आयेगे, के वायदे के साथ प्रस्थान कर चुके थे। 

धाडैती भूप सिग के नेतृत्व मे धाडा मार कर, आसपास के गाँवो 
को लूटने और अपना अस्तित्व बचाने हेतु गॉव का नर दल धाड़े पर था। 
सो उनकी अनुपस्थिति मे गॉव रक्षा का भार स्वत ही भूप लिग की जोडायत 
रसाल कवर के सिर आ पडा था। 

गाँव मुखियाँ के गवाड में छित्तरे-छितरे बीस-पच्चीस मानवीय 
आकृतियो के जमघट के बाद गॉव के अधेड, बर्जुग रण सिंग ने हॉँक 
लगाई- क्या गाव के सभी लोग-वाग आ गये है?” 

उपस्थित नरमुण्डो ने अपने आस-पास बैठे, अडैस-पड्चैस के 
जीवात्माओ से नजरे टकराई। कल रात जो जिन्दा थे, परतु आज छप्पनीये 
काल की भेट चढ चुके, उनकी मृत्यु की गणना की आत्म सन्तुष्टि के 
भाव से नर मुण्डे ने स्वीकारात्मक हुँकार भर के कहा- हूँ हूँ हॉ जो मरने 
से बचे रह गये, जिन्दा है, वो सब मौजुद है, ठकुराईन सा।! 

नर मुण्डो के जमावाडे के बीच बैठी अधेड ठकुराईन रसाल कवर 
एकाएक अपने स्थान पर उठ खडी हुई और शान्त आँखों से जन-समूह 
की ओर निहार कर उपस्थिति की जॉच परख कर, मन ही मन गिनती 
लगाई और बोली-“बाबोसा डूँगर सिग, पन्‍न जी पटेल की पुत्रवधु दली, 
छत्तीसी नायन दादी भीकूडी कल हमारे साथ थे पर वो आज हमारे सग 
जिन्दा नही है। छप्पनीये अकाल के जमदूनो ने हमसे उनकी भेट ले ली 
है।' 
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ठण्ड निस्‍्कारा डालते हुवे रसाल कवर ने आगे कहा-“मै, आप 
और हम सब मालवा, गुजरात और राजपूताने के लोग सदी के भयकरतम 
छणनीये काल से लडकर जिदा रहने के लिये जुझ रहे है! गाँव रक्षात्त्‌ 
धाड डालने गये धाडैती दल के आने तक हमे किसी ना किसी तरीके से 
जिन्दा रहना होगा। अपने आप को बचाने के लिये हमे अपने प्राणो को 
कस कर अपनी मुट॒ठी मे बाधकर जिन्दा रहना ही होगा। ताकि धरती माँ 
मानव रहित न होने पावे।* 

लहराती आवाज मे खनक पैदा कर रसाल कवर चिघाड उठी-“चार 
कोस दूर गाँव के बुर्जुग जोर सिग को मुखत्रिर बनाकर, परले गाँव के 
धाहैती परमा गुर्जर ने आज यहा भेजा था। दिन भर वह वुर्जुग अपनी गिद्ध 
आँखो से अपने गॉव के समस्त हालातो की रोज-खबर कर ले गया है। 
आज रात को हमारे गॉव पर धाडा पडेगा। जिसका मुकाबला हमे अपने प्राण 
देकर करना पडे तो भी करना होगा। हमे आन है, अपने गॉव के गौरव की, 
इसके अतीत की, हमारे बुर्जुगो के इज्जत की, धाड़ै मे चाहे हमारी जान 
ही क्यो ना चली जावे परन्तु गाव की आन जाने ना पावे।” 

गर्व भरी, जोश की तकरीर सुन भूख से बेदम पडे जिस्मो मे त्याग, 
बलिदान की एक, त्तेज आवेग लिये आत्म-सम्मान का ज्वार उमड पड़ा। 
उपस्थित जन समुदाय गाँव की रक्षार्थ आत्म गौरव से भर कर, तीत्र हुकारे 
के साथ सामुहिक रूप से सिह गर्जना करता बोल पडा- “जान से ज्यादा हमे 
अपना गौरव प्यारा है। हमारे रक्त की अन्तिम बूद इस धरती पर गिरकर 
इसकी रक्षा करेगी। आप आज्ञा दे ठकुराईन साहिबा।' 

आत्मोसर्ग के जोश को दुगने, आत्म विश्वास के जोशीले टकार ने, 

जोश भेरे जुनून को आत्म बलिदान के मार्ग को परस्त किया। ठकुराईन 
रसाल कवर उत्साह की मशाल की चौगुने प्रकाश पुज से प्रज्नजवलित करते 
हुये, त्लवारो की खनखवनाहट की कर्कश आवाज मे खनक कर सिघनी के 
समान दहाडती हुई बोली-“काकोसा रण सिग, गाँव मे जितने भी उपलब्ध 
मवेशी है। बैल, गाय, बछडा, बछडी, भैस, पाडा, पाडी, घोड़े, ऊँट, गधो को 
इकट्ठा करो। तुम्हारे साथ कोजू पटेल, पाचीया नायक और भीक सिग रहेगे 
हालांकि इनकी उम्र बारह-त्तेरह साल से अधिक नहीं है फिर भी कम उम्र 
मे ये नुम्होरे अनुभव को सान चढायेगे। आप इन मवेशियों के सीगो पर, 
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इनके सिरो, पर कंपडो से तैयार वी गई मशाले बाघधे, हर घर मे जो कुछ 
भी तेल, घी, बच्चा खुच्चा हे इन मशाली पर उडेल कर इन्हे प्रज्नवलित 
करो। मवेशियो के इस झुण्ड को गाँव के चारो तरफ इन्हे खदेडत्ते हुये पूरी 
रात पहरा देगे। जिससे धाड़ैती दुश्मनो मे भय पैदा हो जायेगा। वे अपने 
नापाक मन्सुबो मे कामयाव नही हो पायेगे।” 

अगले ही पल झन्‍्नाटेदार दूसथ आदेश गूज उठा-“ननकी, 
दिसावरी, असमान कवर, प्रेमकी, छुटकी, गगी तुम सब आज पुस्षो के 
कपड़े पहन कर पुरुषवेश धारण करोगी। ढाल, तलवार बछें, भाले, गडासे 
आदि शस्त्रो से लैस होकर गाँव भर की गलियो मे, नुक्कडो पर परस्पर छद॒म 
युद्धाभ्यास करती हुईं मारो काटो, कोई धाडैती जिंदा बच ना पाये की 
आवजो से सारी स्त सवेरा, होने तक पूरे गाँव को गुजायमान रखोगी।' 

बुद्धि, कौशल, वीरता की देवी बनी रणचश्ी रसाल कवर के 
बुद्धिमतापूर्ण निर्णय की सामुष्टिक रुप से जय जयकार हो इससे पहले ही 
चह पुन चिघाड उठी-“बडी माँ दरियाव कवर, खवासन बढकी, नारायणी 
पटेलम, झूमकी र्वातन, लाली सेवगणी आप बुर्जुग औरते गॉव की चारो 
दिशाओ मे फैल कर गॉव के सूने धरो की छतो पर बैठकर, आपस मे मर्दों 
की आवाजो मे रात भर गॉव के वीरो की वीरता के आख्यानो, उनकी 
गाथाओ को परस्पर रात भर दुहराती हुई बतियाती रहेगी, ध्यान रहे इन कामो 
मे किसी प्रकार की कोई कोताही ना बरती जाये।/ 

क्षत्राणी सेनापति के उल्लास भरे बयान, अभेदय कुशल रणनीति, 
आत्मोसर्ग की हार्दिक तमनन्‍नाऐ लिये उपस्थित जन समुदाय गॉव रक्षार्थ, 
आत्म बलिदान से मदमस्त विशाल गजराज के समान रसाल कवर की जय 
जयकार से चिधाड उठा। मातृभूमि की रक्षा की त्तेयारी हेतु सभी दुगने 
आवेग, उल्लास, त्याग भावना से लबरेज होकर सतकर्म हेतु जी जान से 
मरने-मारने को उतारू हो उठे। 

आधी रात की बेला मे, चार घड़ी पहर शेष रात रहे, चहुँ दिशा से 
सैकडो भूखे नगो वी धाडती सेना परले गाँव के परमा गुर्जुर के नेतृत्व मे 
बड़ चला। आठ- आठ दस-दस की टोलियो मे त्तलवारे, बछों, भालो, ढालो, 
चावू-छुरियो से लेस सशस्त्र दल आनन-फानन मे ठकुराईन रसाल कवर 
को गाँव की ओर बढ़ता चला आ रहा था। 
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धाईतियो का टोला पल पति पल निकट आता गया और गाँव की 
दहलीज पर आकर ठिठक गया। महसा गाँव मे प्रवेश करने के दिखणाद मार्ग 
पर बतियाते जुझार सिग, ईसर सिग की आवाजी ने उनका रास्ता रोका। 

“भई ठाकुर भूप सिह कमाल का जवों मर्द है। उसने गाँव की रक्षा 
के लिये पड्ैस गाँव के लाला के घर धाडा डाला और दस दिनो तक खत्म 
ना होने वाले धान का प्रबन्ध कर लिया।” 

“ठीक कहते हो ईसर सिया ठाकुर का कलेजा सवा सेर का है। क्यों 
मजाल की कोई उससे ऑख मिलाकर बात कर सके। बडा धाइ- फाड कदावर 
मर्द है भाई। किस माई के लाल मे इतना दम है कि उससे बैर मोल ले।! 

“ठीक ही है जुझारू भाई, अपने इस इलाके मे तो कोई ऐसी माँ नहीं 
है जिसने सेर सू७ खाकर पूत जना हो जो हमारे भूप सिग से टक्कर ले सके? 

धारैती दल सहमा, ठिठका और गाँव मे बढने को उद्दत हुआ तो 
अचानक मारो, काटो, जिन्दा बच के जाने ना पाये की स्पष्ट आवाजे जो 
उत्तरोत्तर तेज होती गई ने उनके पैरो मे जहरीले नागो का पाश बाध दिया। 
वे घबरकर ठिठक कर खडे हो गये। 

कुछ पल के उपरात धाडैती दल के नायक परमा गुर्जर ने 
आश्चर्य चकित होकर विस्फारित ऑखो से देखा कि दिखणाद टीले की 
चोटी पर से मशालो का एक जुलूस लहराता हुआ तेजी से ढलान पार करके 
उनकी ओर बढ़ा चला आ रहा है। 

परमा गुर्जर का कलेजा दरक गया। उसका साहस त्तिडक गया, 

शरोर पत्तीने से नहा गया और आनन-फानन में ही वह अपने दल से 
भुखातिब होता चिल्ला उठा “साले जोर सी ने दगा किया, मक्कार ने झूठी 
मुखबिरी की, हम सबके मरवाने की चाल चली, कमीना, साला उसने हमे 
धोखे मे रखा, बताया नही कि ठाकुर भूप सिग वापस आ गया है। भागों! 
अपनी जान बच्चा सको त्तो बचा लो। पकडे गये लो इनके हाथो कोई जिन्दा 
नहीं बचेगा।।। भागो भागो।।।* 

इसके साथ ही धाडैती परमा गुर्जर का दल तितर-बितर होकर 

'इछ ही पल्ो मे ओझल हो गया। सुर्योदय से पूर्व गाव रक्षक दल कुछ दिनो 
जुगाड़ लेबर कुशाग्र बुद्धि दल पति भूष सिग के नेतृत्व मे गॉव मे 
प्रवेश कर गया। 09 
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जार 
पु 


फिसलन 

'रामदीन अ-अ' कोर्ट मे पेशी के लिये मजिस्ट्रेट का चपरासी जिस 
भाव भंगिमा से प्रकार आवाज लगाता है। ठीक उसी लहजे मे 'बड़े-वायू 
के चपरासी ने रामदीन को पगार लेने के लिये पुकारा। रामदीन ऑफिस के 
लम्बे बरामंदे मे दीवार का सहारा लेकर, ऊघता हुआ उकडू बैठा हुआ था। 
आवाज सुनकर वह हडबडा कर खड़ा हो गया परन्तु खड़े होने पर उसने 
महसूस किया कि उसके घुटने दर्द के मारे बिलबिला रहे है। रामदीन का 
कृश काय, तपेदिक से जर्जर शरीर सुरे पत्ते की भांति कप कपा उठा। 
उसने दीवार का सहाय लेकर अपने शरीर को थोडा सतुलित किया। इसके 
पश्चात्‌ वह आहिस्ता- आहिस्ता “बडे-बांबू” के कमरे की ओर रेगता हुआ 
सा बढ़ने लगा। 

“पगार” शब्द ने रामदीन के मस्तिष्क से सैकड़ों बिच्छुओ के एक 
साथ डक मारने जैसा भयानक ववडर फैला दिया था। उसके दिमाग मे पत्नी 
सतियाँ उर्फ सावित्री, बेटी जानकी, चौकीदार जोर सिह, जुँआरी क्मालु व॑ 
कलाल भुरे खा के चेहरे नाचने लगे। रामदीन के दिमाग में चल रहे इन्द्र 
मे “बड़े-बाबू” की छवि से बाधा आ गई। “बडे-बाबू” ऑफिस की 
बडी-बडी फाइलो को अपनी विशाल टेबल पर फैलाएऐं उनमे कुशल 
गौत्ताखोर की भांति गौता लगाये हुये थे। रामदीन को “बड़े- बाबू” की काम 
मे इतनी व्यस्तता देखकर लगा कि ये फाइले ही उनके माँ-बाप, 
भाई-बहन, पत्नी-पृत्र है। 

“हज़ुर माई-बाप” रामदीन ने शेर के समुख खडी बकरी के 
मिनमिणने वाले शब्दों मे हौले से अपनी उपस्थिति का आभास करवाया 
परन्‍सु व्यर्थ “बडे-वाबू” पूर्ववतत अपने सिर को फाइलो मे ही डुबाये रहे। 
रामदीम ने घायल कीड़े की तरह पुन दीवार पर चढने की असफल कोशिश 
की भांति एक बार फिर किलबिलाया परन्तु उसका यह प्रयात भी निरर्थक 
चला गया। ख ऊँ. ख-. उँ..ऊँ” खासी की आवाज जिसे रामदीन ने पी जाने 
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के लिये अपनी जर्जर काया की शेप बच्ची सम्पूर्ण ताकत लगा रखी थी। इसी 
आवाज ने “बडे-बाबू” का ध्यान सहज ही अपनी ओर आकृष्ट कर लिया। 

“बडे-वाबू” ने थोडा सा सिर का कोण बदल कर फाईलो मे से 
निकाला और रामदीन की ओर तेज चुभती निगाहो से घूरा। रामदीन का 
ककाल स्पी काला शरीर थर-थर काप रहा था। उसके जबड़े निकले 
दतहीन पोपले मुँह के ऊपर मास का लम्बा लोथडा नाक होने का आभास 
करवा रहा था। जिसके दोनो तरफ लाल पीली मैल से सनी आँखो मे से पानी 
रिस रहा था। रामदीन के चेहरे पर खासी रोकने के असफल प्रयास की 
थकान के रूप मे जिस प्रकार सुबह-सुबह पार्क की दूब पर ओस के कण 
घमकते है। उसी प्रकार पसीना चुअचुआ रहा था। 

“रामदीन ने वर्षों पहले मिली फैक्ट्री की वर्दी वाला कुर्त्ता जिस पर 
जेब जगह-जगह पैबन्दो ने अपना अड्डा जमा लिया था और जैसे दुर्गन्‍्ध 
फा जन्मदाता भी वही हो, पहन रखा था। रामदीन ने घुटनो से ऊपर 
मैली-कुचैली जगह-जगह से फट्टी धोतरी पहन रखी थी जो कि लगता 
है वह कूर्ते से भी ज्यादा गठी और घिनौनी होने की प्रतिस्पर्धा कर रही हो। 

“बडे-बाबू” का दिमाग घिन से भिन भिना उठा। उन्हे ऐसा लगा 
जो मुन्सपालिटी का कचरा पात्र उनके मुँह के आगे खडा होकर उनका मुँह 
चिढ्ा रहा हो। 'बडे-बाबू” ने मुँह मे भर आई घिन को भगाने के लिये तेज 
सुगन्धित जदें के पान का स्थान एक गिलाफ से दूसरी गिलाफ मे 
परिवर्तित किया। फिर रामदीन से मुखातिब होकर त्तेज स्वर मे घृणा पर्वक 
कश+- 


“क्या मेरे ऊपर ही चढ जायेगा? दूर हट, दूर हट”! 

कह कर रामदीन की पगार गिनने लगे। पगार गिनकर उन्होने 
कहा- 

“ले यहॉ अगूठा लगा दे!। 

इसके साथ ही उन्होने रामदीन के सामने रसीदी टिकट लगा 
फैगज खिसका दिया। रामदीन का चिर प्रशिक्षित अगूठा अपना निशान 
रसीदी टिकट पर छोडने को बेताब था। सो उसने अगूठे को स्टॉम्प पैड पर 
रगड ओर चट से सही स्थान पर चिपका कर हटा लिया। 

“हॉ अब ये ले एक सौ अठाईस रुपये। इस बार त्तेरी तनख्वाह दो 
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सो चालीस रपये वनी थी। जिसमे से मैने अपने सौ रुपये की किस्त तथा 
पाच टका कमीशन के काट तिये हैं। “बडे-वाबू” ने खुलासा किया। एक 
सौ अठाईस रुपयो के तिये रामदीन ने अपनी हथेली को धोत्ती से रगइकर 
“बड़े-बाबू” के सामने पसार दी। हथेली पर रुपयो का स्पर्श पाकर रामदीन 
का शरीर एक बारगी हर्ष मिश्रित रोमाच से भर उठा। वह रुपयो को सहेज 
कर गिनने लगा! दस, बीस, तीस, एक सौ, दस बीस, आठ पुरे एक सौ 
आठाईस रुपये। 

पगार गिने कर रामदीन को पूर्ण सन्तुप्टि हुई। उसने पगार के 
नोटो को कुर्ते की ऊपगी जेब के हवाले किया। जिसकी दुर्गन्ध से नोट 
कसमसाने लगे। शायद इसलिये ही दरिद्र के पास दरिद्रता ही आती हैं 
क्योंकि लक्ष्मी जी को फटेहाली मे रहना नागवार लगता है। रामदीन ने 
“बड़े -बाबू” को कातर आँखो से कृतज्ञता पेश की तथा सुखी लकडी जैते 
हाथो को जोड़कर उनका अभिनन्दन करके बाहर जाने को मुड्ा। 

'अरे! हो याद आया सुन?” “बड़े-बाबू” की आवाज ने जैसे 
उसकी चाल मे लोहे की बेडिया डाल दी हो। रामदीन पुन मुड्डा व यथा स्थान, 
यथावत खडा होकर “बडे-बाबू” की ओर सावन-भादो मे आकाश की और 
कातर दृष्टि से ताकते किसान की भाति अपलक देखने लगा। 

“हा तो तूने क्या फैसला किया है? अपनी बेटी को “बड़े-साब' 
के घर “काम” करने भेजेगा या नही?! 

अब “बडे-बाबू! मृग तृष्णा मे डूबे मृग की भांति यमदीन के चेहरे 
पर आने-जाने वाले विचार के भवरजाल मे डूबने लगे।” 

“जी? माई बाप, इस बारे मे मै कल आपको अपना निर्णम बता 
दूगा? ' यह कह कर रामदीन पलट कर कमरे मे से वाहर निकलने को हुआ 
ताकि “बडे- बाबू” द्वारा “बडे -साब” की गुणगान की रामायण कथा उसे एक 
बार फिर ना सुननी पडे। 

फैक्ट्री चौकीदार रामदीन के बरामदे मे आते ही उसके मम्तिप्क मे 
“बड़े-वाबू” व “बढे-साब” के चेहरे का स्थान उसकी पत्नी सतियाँ और 
बेटी जानकी ने ले लिया। उसका दिमाग आधी मे थपेडे खाद्यी नोकां की 
भाति डगमगाने लगा। तूफान के बाद शात्ति की तरह रामदीन का मस्तिष्क 
अतीत के परो द्वार यादो की बारात मे उड चला। 
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उसकी शादी अल्प आयु में हो कर दी गई थी। जब सत्तियोँं उसको 
पत्नी बनकर उसके घर आई थी तब वह मात्र बारह वर्ष की ही थी। पिता 
की मृत्यु के बाद रामदीन के भाईयो ने जमीन-जायदाद का परस्पर बटवारा 
कर लिया। इस त्तरह से उसके परिवार के घोसले रूपी तिनके इधर-उध 
र बिखर कर पुन अपने हिस्से मे आये तिनको से नये परन्तु क्षीण घरोदे 
के निर्माण मे लग गये। रामदीन ने भी जैसे-तैसे अपने घोसले का निर्माण 
सिर छुपाने की गर्ज से कर लिया था) रामदीन खेती, मजदूरी रुपी श्रम से 
अपने नये घोसले मे रहने वाले प्राणियो की उदर पूर्ति मे लगातार लगा रहा। 
रागदीन के गाँव मे कुछ वर्षो के बाद ही अकाल ने अगद के पैर की भांति 
डेरा जमा लिया। चार-चार वर्षो के लगातार सुखे ने रामदीन को ही नहीं 
बल्कि सैकडो ग्रामीणो की ग्रृहस्थियो को लील कर कुचल डाला। ऐसे भीषण 
प्राकृतिक विभीषिका मे हजारों पशु-डागर मर रखवप गये। सैकडो परिवार 
दाने-दाने को मोहताज होकर भिखारी वन कर दर-दर की ठोकरे खाने 
को गजबूर हो गये। प्राकृतिक कोप के शिकार हुये इन शिकारो मे से एक 
रामदीन भी समय के थपेडो को सहन करता हुआ “बडे-शहर” पेट पालने 
के लिये आ पहुचा। 
इस बडे शहर मे रामदीन ने कई वर्षो तक गगन चुम्वी इमारतो के 
निर्माण मे हाड त्ञोड मेहनत करता हुआ अपनी सतियाँ का पेट भरता रहा। 
परन्तु लगातार हाइततोड मेहनत, आधा भूखा, आधा प्यासा रहने व भीषण 
मानसिक बोझ ने रामदीन के शरीर को धीरे-धीरे दीमक की भांति चाटना 
आरम्भ कर दिया। इसके परिणामस्वरुप उसका स्वास्थ्य धीरे-धीरे घुन लगी 
लकी की तरह अन्दर ही अन्दर खोखला होता हुआ क्षीण व जर्जर होता 
गया। 
रामदीन की इस शारीरिक कमजोरी का भरपूर लाभ उठाते हुये 
पेपेदिक के भयानक किटाणुओ ने उसके शरीर को अपने निवास का स्थाई 
जइडा बना लिया। ये भयानक विपैले किटाणु पल-पल रामदीन के शरीर से 
पोषण पाकर उसको हर क्षण मौत के मुँह की ओर खीच कर ले जा रहे थे। 
लाचागे भधे वेबसी ने रामदीन को हर मौके पर नितान्त निराश्रित वर 
पराजित कर दिया। इसके फलम्वरूप रामदीन अपनी पत्नी सतियों को भी 
काम! पर जाने देने की इजाजत देने को मजबूर हो गया। 
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धीरे-धीरे सत्तियों बडे-बड़े साबो, अफसरो के बगलो, फ्लैटो मे 
काम करने जाने लगी। परन्तु रामदीन के लिये सतियाँ “सतयुग” की 
सावित्री साबित नहीं हो सकी। धीरे-धीरे सतिया सजने सवरने की आदी 
होने लगी। वह निरन्तर नई-नवेली दुल्हन की भांति निरव॒रती चली गई। 
अब सत्तियों गाँव मे रहने वाली दो हाथ लबा घूघट निकालने वाली नारी नही 
थी। 

काम पर से थके मांदे घर आये रामदीन को जब वह बतलाती कि 
अमुक बडे साब ने उसको साझ्ी भेट की है। अपने फला साब ने उसको 
चादी की पॉजेब कराने का आश्वासन दिया है। त्तब निढाल रामदीन के चेहरे 
पर कोलतार पुत जाती। रामदीन को सतिया की इन भेटो का रहस्य मालुम 
था परन्तु उसके घायल छलनी कलेजे को सतिया की भेटो की बाते तीखी 
छुरी की भांति बीध-बीध कर ओर अधिक छलनी बना देती। किस्मत व 
शरीर की मार से मारा रामदीन बेकस, बेबस, लाचारी से हूँ...हाँ के अलावा ओर 
कुछ नहीं कर पाता। 

रामदीन जानता था कि सत्तिया की मेहरबानी से ही वह आज इस 
फैक्ट्री में चौकीदार है। अब सतिया मासूम जानकी को भी अपने साथ काम 
पर ले जाने लगी थी ताकि भविष्य मे उसको काम के लिये भटकना न॑ 
पड़े। पिछले चार पाथ महीनो मे जानकी फैक्ट्री के बडे-साब से 'पेट 
भरने” का तोहफा लेकर लौटी त्तब रामदीन पागल हाथी सा चिघाड़ उठा था। 
परन्तु समाज मे अपनी इज्जत-आबरू से डर कर, चुपके से बड़े साब ने 
“बड़े -बाबू” से त्तीन सौ रुपये रामदीन को उधार दिलवा कर 'पेट' के मामले 
को किसी प्रकार से रफा दफा करवाया। बड़े साब जानकी के काम से बेहद 
खुश है। वे उसे अपने बगले मे स्थाई रूप से काम देना चाहते है। जिसके 
लिये उन्होने रामदीन को बगले के सर्वेन्ट क्वाटर त्तक देने का आश्वासन दे 
रखा है। 

रामदीन अतीत के इन्ही विचारों के सागर मे डूबता-उतरतता फैक्ट्री 
के बाहर आ गया। शाम अब तक इन्इस्ट्रीयल एरिया की चिमनियों के 
धुऐ से धुधला गई थी। रामदीन ने धीरे-धीरे वर्दी के कुर्ते की मेब मे पगार 
के नोटो की गर्माहट महसूस की। उसके पॉव यत्रवत सदर कोतवाली के 
पीछे जुआरियो के अइडे की ओर मुड गये। रामदीन के दिल मे ततर्क-विर्तकोी 
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वा भयकर ज्वार उमड-घुमड रहा था। बस आज, आज ही वह अपना 
भाग्य जुऐ की चकरी पर चढायेगा। आज के बाद वह कभी इधर का रूख 
ही नही करेगा। क्या मालुम आज उसका सोया पडा भाग्य जाग उठे और 
वह इस पगार से कई गुना धन प्राप्त करले! फिर इस दमघोटू शहर, इन 
सडको, इन गलियो से निकल कर वह पुन अपने गॉव लाट जायेगा। आशा 
ने उत्साह भरा, उत्साह ने कर्म को जन्म दिया और रामदीन ने अपने 
कदमो की गति तेज कर दी। 

भलाई पर बुराई जीती। साधु को पुन शतान ने पछाड़ दिया। 
अग्येस होते-होते रामदीन सफिये गुण्डे के अड्डे पर जा पहुचा। आज 
पगार का दिन है, सो यहा बहुत भीड थी। इस भीड में रामदीन भी अपना 
भाग्य चकरी पर चढाता गया परन्तु उसका रूठा भाग्य नही माना ओर हठात्‌ 
सफिये की झोली मे जा गिरा। हताश मन से रामदीन ने सदैव की तरह अब 
कभी भी इस गली मे नही आने की कसम दुहराई और वह लडखडाते 
कदमो से गली के बाहर आ गया। पशार के नाम पर उसके पास अब मात्र 
सत्रह रुपये शेष बचे थे। 

गहरी निराशा मे डूबा रामदीन हाफता हुआ सा गली के नुक्कड पर 
बैठ गया। महीने भर का खर्च कैसे चलेगा? उसकी दवा कहा से आयेगी? 
यौवन वी दहलीज पर खड़ी जानकी फटी फ्राक पहने कितना शर्माती है? 
उप्की बार-बार की फर्माईश पर वह उसके लिये साडी कैसे ला पायेगा? 
उसका दिमाग सैकडो कैंसले सवालो से घिर कर चकरा उठा। घर जाने के 
विचार मात्र से ही उसका दिल दहल उठा। उसका शरीर मुर्दे की भांति ठण्डा 
'5 गया। मस्तिष्क के विपैले प्रश्नो ने उसके जर्जर शरीर को कपक्पा कर 
पत्तीने से नहला दिया। 

आलीशान मोटर कार की त्तेज रफ्तार से उठी हवाओ के झोके ने 
उसेको थोड़ी सी त्ाजगी प्रदान की। उसने बाये कान मे ठुसी अध-जली 
वी का टोटा निकालकर सुलगाया व ढेर साय धुँआ फेफडो मे निगला। इस 
रे को फेफड़े से मुक्ति के पहले ही उसको खासी के त्तेज तूफानी दारे 

जे जकछ। खसत्रे-खासने वह दोहत हो गया। आँखे संघर्ष मे परामिन 

होपर बाहर की ओर उबनल पडी। रठसने-न्वासले जब दौरे वा प्रभाव कम 
था तो उसके फेफ्चे ने दीडी के घुऐ वो स्थान पर ढेर सारा गढा बलगस 
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लाल लाल खून से सना उगल दिया। कपित शरीर को दीवार का सहात 
देकर रामदीन उकड़ू होकर वैठ गया। 

घड़ी, आधी घड़ी के बाद शमदीन की हालत कुछ-कुछ' सयन 
होकर सामान्य हुई। वह घुटनों पर दोनो हाथो का भार देकर उठ खंड 
हुआ। सोचा उसकी मौत्त बहुत नजदीक आ चुकी है। हाँ आँ शायद कुछ 
ही दिनो में फिर क्यो ना जानकी का भी भविष्य सुनिश्चित कर दिया जाये। 
हॉ-हॉँ मै यही करूँगा और कल से ही उसे “काम' पर लगा दूँगा। इस 
विचार ने रामदीन को असीम शांति प्रदान की। अब वह अपने आप को 
बहुत्त हल्का व प्रसन्‍नचित महसूत कर रहा था। इस निर्णय के साथ ही 
उसके मस्तिष्क मे शैत्तानियत ने एक ओर निर्णय करवा दिया। दार पीने 
का फैसला। अरे! उसके सामने ही तो वह देशी-शराब का ठेका है। जहाँ 
पर बैठा मुस्कुरात्ता हुआ सेठ भूरे रा कलाल हमेशा की त्तरह जैसे हाथ के 
इशारे से उसे बुला रहा हो। मुझे ठेके पर जरुर जाना चाहिये और फिर आज 
पगार का दिन है। मै जरूर जाऊँगा और पीऊँगा। 

रामदीन जैसे ही कापते शयर से ठेके की ओर बढ़ी वैसे ही उसके 
दिमाग मे एक प्रश्न कौध गया गृहस्थी ? गुहस्थी का विचार मिथ्या ही नही 
बल्कि अन्दर ही अन्दर बेहद खोखला भी है जैसे पहले उसकी पत्ली स्तियाँ 
उस पर आश्रित थी और अब वह सतियों पर आश्रित हो गया। रामदीन ने 
आगे सोचा उसकी मुत्यु के बाद सतियाँ फिसल कर जानकी के सम्बल पर 
परजीबी हो जायेगी। 

इस प्रश्न पर तर्क-वितर्क के विश्लेषण का गहरा प्रभाव रामंदीन 
पर पडा। जिससे उसकी हड्डियो के ढाचे मात्र काया मे अदम्य साहत का 
सचरण हो गया। वह एक हाथ से वर्दी की कमीज की जेब टटोलवा हुआ, 
अपग किलबिलाते हुये कीड़े की तरह रेगता हुआ, जिन्दगी की फिसलन भरी 
राहो पर फिसलता हुआ, शराब के ठेके की ओर बढ चला। 

000 
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पर 


हज़ार पाया 

मिश्ननरी, वातानुकूल, भव्य सेनेटोरियम जो, चिकित्सा क्षेत्र के 
वेश्वस्तरीय मापदडो की पूर्ति करता था के आलीशान कक्ष मे जय उसे होश 
आया तब उसकी जर्जर हो चुकी समस्त ज्ञानेन्द्रियो ने सामुहिक रूप से एक 
पथ प्रयास करके, इस नये शानदार वातावरण से रूवरु होने की सिद्त से 
(रजोर कोशिश की। 

परन्तु उसकी देह की समस्त शक्ति, तार-तार हो चुकी थी। 
उतकी त्वचा झुर्रियों से भर कर लटक चुकी थी। जिस पर खुजली के 
चकत्तो मे उपस्थित परजीवी उसकी काया के अन्तिम रक्त कणिकाओ को 
चुसने मे मशगूल थे। उसका शरीर मात्र हड्डियो के अस्थि-पजर के अलावा 
कुछ भी शेप नही रह गया था। सिर के वाल चमडी के नैसर्गिक स्वस्प के 
तुप्त हो जाने से झहकर, उसकी खोपडी को गजा कर ककाल के रुप में 
चमका रहे थे। 

चेहरे पर मास का लम्बा लोथडा उसके, नाक होने का आभास 
केखा रहा था। जिसके दोनो तरफ मिचमिची छोटी-छोटी आँखे जो 
कीच-कादा से भरी हुई थी। उस जिन्दा लाश के चेहरा भी है, का अहसास 
करवा रही थी। 

चिकित्सा-विज्ञान के अनुसार वह शख्स पिचानवे प्रतिशत भूृत्यु 
को प्राप्त कर चुका है, उसके शरीर के समस्त अग आम्ते, लीवर, गुर्दे, 
सिकूड कर निसत्रभावी दशा की ओर तीव्र गति से अग्रेसित हो रहे थे। उसके 
फैफ़डे जिनमे, सवा सात्त करोद वायु कोष्ठक होते है। तार-ततार होकर 
'फिगी के ठूठ की मांनिद कड़े हो रहे थे, फुफ्कुँसो का एक तिहाई हिस्सा 
है क्षय रोग के किटाणुओ से अपराजित रह गया। जो उसे सास रूपी जीवन 

रस ससार से जोड़े हुये था। सम्भवत सास के आदान- प्रदान के कारण 

ही यह श्सियतत प्रतीकात्मक रुप से जिन्दे व्यक्तियों की श्रेणी मे थी। 

अटक-अटक कर गहरी सासे, सासो से हृदय का सचालन और 
2 तक रह-रहकर, 7 काले-काले खून हा साथ हर रही 

भोषित भके मुम्तिक्क-ी..अनैच्छिक क्रिया विधि से उसे अभी मृत्त 

"तु कलमया जा सकता! कऋत पैसे उपयत यथेप्ठ ऑक्सीजन सपी 
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प्राथ-वायु से, फेफडो, हृदय और मस्तिष्क के एक साथ सामुहिक प्रयासों 
के परिणामस्वरूप, इस बार उसे होश ही नहीं आया बल्कि उसने अपनी 
आँखे भी खोली। कादे- कीच से भरी आँखों में से उसने अपने आस-पास 
के वातावरण का अवलोकन किया। उसने शात, आरामदायक अस्पताल के 
वातावरण मे अपने आपको उपस्थित होने का अहसास किया। 

ड्यूटी पर नर्सिंग स्टॉफ के कमरे में प्रवेश के साथ ही उसका 
एहसास यर्थाथ मे तब्दील हो गया कि वह वास्तव में ही अस्पताल की गेगी 
शैय्पा पर है। गोरी-चिट्टी, सुन्दर नाक-नक्से लिए, छरहरी लगभग पौने 
छट फुट लम्बी, युवा फीमेल नर्स ने दो मरीजों के इस कमरे मे, पहले 
खिडकी के पास सोये बेड न तेरह के मरीज का निरीक्षण किया जो चारपाई 
से लगी खिड़की के बाहर कुछ तॉक रहा था। फीमेल नर्स उसकी 
ऑक्सीजन की मशीन को बद कर रही थी फिर उसके मुँह से ऑक्सीजन 
का मॉस्‍्क हटा कर मुस्कुराते हुवे उससे पूछा-“गुड मार्निग, मिस्टर सिह 
साथ! रात को दमे का दौरा तो नहीं आया?” 

'हॉ .रात ठीक ठाक ढंग से गुजरी!” कह कर शब्दों और अपनी 
गर्दन हिलाकर मि सिह ने सिस्टर मिस प्रकाश कौर का अभिनन्दन किया। 
सिस्टर प्रकाश कौर उसके बेड न चोहदा की ओर मुड्ठी और अपने काम में 
व्यस्त हो गई। उसका पुरा ककाली ढाच्ा, कृत्रिम मशीनों से सजाया-संवाय 
गया था। उसके दोनो हाथो मे ग्लुँकोज की नलियों लगी हुई थी। मुन्न गार्ग 
पर प्लास्टिक की थैली लटकाई हुई थी तो कमर के दोनो तरफ चीर-पड़ 
कर नलकियो के छाया डायलिसिस की मशीन से जोडा हुआ था। उसके मुँह 
पर ऑक्सीजन का मॉस्क लगाकर, ऑक्सीजन की मशीन से जोडा हुआ 
था। उसे लगा जैसे उसका सम्पूर्ण शरीर मध्य कालीन युद्धी मे वीर योदाओं 
की त्तरह, जिरह-बख्तरों से सुसज्जित किया हुआ है। और वह इन्ही 
कृत्रिम चिकित्सीय अग्रो के सहारे ही अब तक जिन्दा इन्सानों की क्षेणी मे 
है। उसके चेहरे से ऑक्सीजन का मास्क हटा कर प्रकाश कौर ने अश्वि्य 
मिश्रित श्दो से पूछा-' आपको होश आ गया, आप पूरे अठारह दिनों से 
बेहोशी मे थे। अब आप क्से हे, मिस्टर २” गुनगुने पानी से निचे हुए 
नेषकीन से, प्रकाश कोर ने उसके चेहरे ओर आँखों को सापा कण और 
ऑक्सीजन का मास्क पुन उसके चेहरे पर चेंस्पा कर दिया! 
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तकरीबन दो माह के समय के अन्तराल के बाद, चिकित्सा क्षेत्र 
की विश्व-स्तरीय सक्षमता की बदौलत-मरणासन्न ये दोनो बेड न चौहदा 
वाला अठारह से उन्‍नीस तो बेड न तेरह वाला उन्‍्नीस से बीस स्वास्थ्य लाभ 
का फर्क लिए हुये थे। मेडिसिन और मेडिकल साइन्स के उपकरणो के 
अधुनिकतम उपचारो से इन्हे मरने नहीं दिया गया। इनके शरीर के सारे 
धतिग्रस्त अगो को मानव द्वारा ईजाद किए गये मशीनों रुपी अगो के सहारे 
जिद रखा गया। 
बेड न तेरह का मालिक मि सिह साब अब ज्यादा उत्सुकता लिए 
हुपे बेड न चौहदा के मालिक की ओर ताका करता और बेड न चौहदा का 
भात्िक अब कुछ-कुछ हरकत लिए जीभ हिलाकर बोलने का प्रयास 
करता। अन्तत शने शनै दोनो मे परस्पर वार्तालाप प्रारम्भ हो ही गया। 
पैर-शुरू मे मि सिह साव का वक्तव्य प्राय भारत वर्ष के नामी-गिरामी 
इस मिशनरी सेनेटोरियम की गौरव-गाथा से प्रारम्भ होता। 
इस भव्य हॉस्पीटल की गगन-चुम्बी इमारत पन्द्रह माले की है। 
जो आसमान से वाते करते है। यहाँ के क्षय और दमा-रोग के विशेषज्ञ 
बक्टरों को सम्पूर्ण विश्व मे ख्याति प्राप्त है। यहाँ के नर्सिंग कर्मी, 
का मैनेजमेट डिपार्टमेट, हॉस्पीटल की साफ-सफाई, सम्पूर्ण 
वि के हॉस्पीटलो के लिए अनुकरणीय उदाहरण प्रस्तुत करते है। 
विश्व-प्रसिद्ध इस हॉस्वीटल मे विश्व भर के राष्ट्राध्यक्ष, विदेशी राजदूत, 
विदेश के मंत्री, सचिवों से लेकर विश्व विख्यात अर्थ-शास्त्रीयो, धनाढय 
५ के सभान्त व्यक्ति, क्षय और दमा रोग का इलाज करवाने यही आते 


पृष्टी के तीम लोको मे से पृथ्वी लोक पर, सर्वीपरि मानवीय कृति 
रैतान को अलौकिक परम परमेश्वर ड्वारा विशेष स्प से वरदान स्वरूप प्रदान 
के गई दो विद्याओ चुद्धि और भाषा का इस मरीज कक्ष मे सर्वाधिक 
पैचलन था। शैय्या धारक तेरह आर चौहदा दोनो ही रोगी अपने देह के क्षीण 
के हुये अगे को चाह कर भी हिलाने-डुलाने मे सर्वथा असमर्थ थे। अत 
५-3४ ईश्वरीय देन बुद्धि और बोली का ही उपयोग बखूबी से करते थे। 
था भर 'ककाल रूपी शरीर को, बिना हिलाये-डुलाएँ वे अपनी वाणी 

मे उपयोग करत्ते। यद्य-कदा जत्र दमा और द्षाय के किटाणुओ पर 
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मानव निर्मित औपधियों अधिक कारगर होती तो इनकी वाणी पर भी इसका 
प्रभाव दिखाई देता और वह अधिक मुखर हो उठते। 

इसी दशा मे मि सिह साब अक्सर जज्बातो की लौ मे बह जाते 
आर अपनी पृष्ठभूमि के बारे मे वार्तालाप करने को अग्रसर होते। परपीडा 
दुर करने का गुण मुझे विरासत में मिला है। राजसाही के जमाने मे जब 
राजतत्र था तब हमारे परदादा नामी रियासत के बडे तालुकेदार थे। जहाँ सब 
इसानो को न्याय मिलता था। कोई भी इशान हमारे तालुके में भूखा नहीं 
सोता। किसी के भी साथ जाति, धर्म और वर्ग के आधार पर अन्याय नही 
होता था। 

राजशाही के पत्तन और लोकशाही के आगमन के साथ ही हमारे 
पुज्य पिताजी राज्य के जाने-माने स्वतत्रता सेनानी रहे, और उन्हे लोक 
शाही मे 'ताम्र-पत्र” मिला। पिताजी के बाद स्वतंत्र भारत मे मैने जन 
कल्याणर्थ राजनीति के क्षेत्र को चुना और आज तक मै कभी भी जनता 
की सेवा करते हुवे कोई भी चुनाव नही हारा हूँ। लोग मुझे अपराजित विध 
|यक के नाम से भी सम्बोधित करते है। मि सिह साब के काया विरोधी दिए 
गये लम्बे वक्तव्य पर दमे के जोरदार दौरे ने विराम लगा दिया। 

आगामी वार्तालाप के दौरे को जारी रखने का नैतिक दायित्व अब 
शैय्या मालिक चौहदा नम्बर वाले का था। जिसने आज सुबह-सुबह ही ढेर 
सारा गाढ़ा -गाढा तसला भर खून उगला था। सम्भवत क्षय ग्रस्त मुफलिस 
क्षीयकाय फेफडी मे रक्त का जमाव सहन नही हो पाया हो, फलत 
जीवन-रूपी रुधिर को फॉरेन-बाडी मान कर, शरीर के बाहर धकेल दिया 
हो। वस्तुत शैय्या मालिक चौहदा अब, अपने आप को हल्का और तरोताजा 
महसूस कर रहा था। कर्त्तव्य पालन करते हुवे उसने कहना शुरु किया। 

“किस्मत की करतूत ने आपको मेरा पडौसी, मेरा हम कक्ष बनाया 
है। लाईलाज बीमारियों दमा और क्षय जैसे आपस मे बहन-भाई का रिश्ता 
रखती है, इन वीमारियो के धारक आप ओर मै भी परस्पर रिश्तेदार ही हुये 
हे। है ना? मेश सेंवामफ इतना ही है कि परिवार, समाज, मोहल्ले और 
शहर ने मुझे नाम दिया ही नही ? लावारिस, नामाकूल, जलील, कमीना, गदी 
नाली के कीडे आदि नामो से मुझे दुत्कारते हुए सम्बोधित किया जाता रहा 
है। एक ही स्थान, एक सा कार्य और कुछ महीनो के हरेक अन्तराल में 
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उसी विशिष्ट स्थान रुपी बदीमृह मे पाये जाने के कारण सरकारी दस्तावेजो 
मे मेरा नाम हजारपाँया अंकित है। अब आज से आप भी मुझे बेड न चौहदा 
के स्थान पर “हजार पाया” के नाम से पुकार सकते है श्रीमाना 
अचम्भा मत करो मित्र! हमारी दुनियों मे ऐसे नाम आम है। जब 
तुम अपना जीवन-चक्क का वृन्तात सुना रहे थे। तब मुझे भी बेहद ताज्जुब 
हुआ, क्‍या! पृथ्वी लोक पर ऐसा भी समाज है जिसका तुम वर्णन कर रहे 
थे। सच कह रहा हूँ बन्धु। मैने सदभावना, करुणा, लोक-कल्याण, धर्म, 
सत्य, ईमानदारी, सदाचार आदि शब्दों को पहली बार की सुना है। हमारे 
समाज मे कपट, चोरी, धोखा, जालसाजी, जबरजिना, अप्राकृत्तिक शारीरिक 
सबंध, जेब कतरी, घृणा, पुलिस, थाना, कोर्ट-कचहरी, रिमाण्ड, हिरासत, 
सजा, जेल आदि नामो की ही प्रमुखता रहती है। 
हमारे समाज के उम्र दराज मौजिज लोगो के द्वारा मेरे बारे मे 
बताया जाता रहा है कि इस हजारपाँया की मॉ कुलटा वेश्या थी। जो इसका 
जन्म होते ही, इसे शहर के रेलवे जक्सन के रेल यार्ड मे माल गाडी के 
खाली पड़े डिब्बे मे छोडकर चली गई। यदि यह पुत्र के स्थान पर पुत्री होता 
तो शायद वह इसे, लावारिस दशा मे छोडकर नहीं जाती क्‍योंकि जिस्म 
फरोशी के कागेबार मे पुत्नी उसके बुढापे का सहारा बनती। उनके पुश्तैनी 
धन्धे की वारिस होती जबकि पुत्र वेश्या समाज के लिये नकारा व बोझ 
माना जाता है। 
ब्याही हुई झबरी कूत्तियाँ के पिल्‍लो के साथ उसका शैशव काल 
बीता तो बचपन औघधड बाबा की कूटिया मे, उम्र की छठी, सातवी पायदान 
पर ही उसने कमाना-खाना शुरू कर दिया। प्रत्येक बडे शहर का रेलवे 
जक्सन प्राय अर्न्तराज्यो नकबजनो, जरायम पेशा वृति के लोगो का 
नैसर्गिक घर होता है। जहा उसे चोरी, जेब कतरी, लूट, हत्या आदि की 
अच्छी ट्रेनिंग स्वत ही प्राप्त हो जाती है। दिन भर चोर-उच्चको की टोली 
मे भिखमगो का रुप धरे, सम्पूर्ण शहर को अपना घर मानकर, उदर पूर्ति 
हेतु भीख मागकर खाद्धान एकत्र करना उसके लिए ज्यादा दुश्कर कार्य 
नही था। रातो के अंधियारे मे विशाल याई मे खुले आसमान के चीचे, 
उसके नाक-नक्‍्स जो दूसरो की तुलना मे अच्छे थे कि वजह से उसको, 
हम विम्तर करने मे अक्सर युवाओ, प्रौढो मे मारपीट हो जाती। दारु, डोडा, 
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चरस, गाजा आदि के नशेडियो का! कुत्सिग वृति के लोग उसे पास सुला 
कर चिपटाते, चाटते, लाड लडाते, तरह-तरह के आसन बनाते कुछ पलो 
के अपने लिये जिस्म से सटाकर हिचकोले मारते और उसके बाद सम्पूर्ण 
रात भर सुख-चैन, आराम व पुरसुकून से सोने का मौका देते। 

यौवनवस्था मे शारीरिक ताकत और प्राकृतिक बदलाव के फलस्वरूप 
चह भी वही सब करने लगा जो अब तक बचपन में उसके साथ किया 
जाता रहा। जवानी की तीव्र शारीरिक भूख से प्रस्त होकर उर्मी नामक युवती 
के पत्ति सूरममल की उसके हाथो हत्या हो गई। जिसके साथ ही पुलिस, 
रिमाण्ड, ज्युंडिशल केंस्टडी, हवालात, जेल, वकील, कोर्ट-कचहरी, तारीको 
के साथ-साथ, अपराध जगत के विश्वविद्यालय, जेल मे उसका नामाकन 
हो गया। 

इस नामाकन के साथ ही, उसने अगले बीस साली तक बड़ी-बडी 
जेलो के कुविर्यात्त, अपराध सरगनाओ, मॉफियाओ से जुर्म-जगत मे 
कुशलता, दक्षता प्राप्त करके अपने नाम का डका बजा दिया। भीषण 
मानसिक ज्राण, उम्र की ढलान और बढते हुये दुश्मनो के साथ ही उसका 
पतन होना शुरू हो गया। दुर्दिनो मे शरीर का साया भी साथ नही देता, क्षय 
रोग की गभीर व्याधि ने उसके शरीर को धीरे-धीरे दीमक की भांति चाटना 
शुरू कर दिया। वह अपने ही शरीर का खून उगल-उगल कर निढाल हो 
जाता। आवारा पशुओ का जीवन व्यतीत करता हुआ, शहर के कब्रिस्तान 
को उसने अपना नया अड्‌डा बनाया, जहाँ के ट्रस्टीयो ने उसे वहा का 
अवेतनिक चौकीदार घोषित कर दिया। 

शमशान में जलाये जाने वाले मुर्दो की लाशो के साथ लाये गये 
बॉसो, कफनो, व अन्य सामग्री को इकट्टा कर, वह पुन बेच देता। जो 
कुछ मिलता उससे अपना गुजर-बसर करता। तपेदिक के बढते मर्ज और 
ऑत्ो के कुलबुलाने ने उसे अधमरा कर नकारा और बेबस कर दिया। रात्त 
को चौराहो पर होने वाले टोने-टोटको और कब्रिस्तान मे औघाडी बावाओ 
के द्वारा मृत- आत्माओ को बुलाने के आह्वान की त्ञांत्रिक क्रियाओ पर वह 
नजर रखने लगा। वहाँ से जो भी मिलता, प्राप्त कर उदर पूर्ति करता। 
उसके क्रबगाह मे की गई ऐसी ही एक तात्रिक क्रिया के बाद शेष रही 
मदिरा और कच्चे सञ्धध मारते वासी गोश्त को खाने से वह मरणासन्न होकर 
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बैसुध हो गया था। 

लगातार तीन दिन तक वेहोशी की हालत भे पडे रहने के बाद शव 
यात्रा मे आये शहर पादशी सर जोजफ की नजर उस पर पड्नी जिन्होने उसे 
यहाँ इस हॉस्पीटल तक पहुँचाया। 

हजारपॉया को इस हॉस्पीटल मे आये सात माह व्यतीत हो चुके थे। 
उसकी दशा अब धीरे-धीरे सुधरने लगी। अब हजारपाया, मि सिह साब की 
तरह ही दोनो हाथो की कोहनियो पर, जिस्म का बोझ डालकर सरकता हुआ 
पलग से सदी दीवार तक पहुँचने मे सक्षम हो चुका था। हजारपॉया 
दीवार का सहारा लेकर पैत्तालिस डिग्री का कोण बनाते हुवे, आसानी से 
बैठने लगा। 

मि सिह साव को अब लगातार मशीनी ऑक्सीजन की जरुरत 
महसूस नही हो रही थी। वे अब इत्मिनान से तकियो का सहारा लिये हुये, 
टेक लगाकर काफी देर त्क पलग के पास वाली खिडकी से बाहर ताकने 
लगे थे। मि सिह साव को दमे का दौरा हफ्ताह मे अब एक दो वार ही रात 
के समय पड़ रहा था। नर्सिंग कर्मियो के ढाय मि सिह साब को टेबन घटी 
उपलब्ध करा दी गई ताकि उनको दौरा पड़ने पर वह घटी बजा कर नर्सिंग 
कर्मियो को सूचित कर सके। घटी के बजत्ते ही नर्सिंग कर्मी कुछ ही 
अन्तराल मे वहा पहुँच जाते और उनके मुँह पर मास्क लगाकर, ऑक्सीजन 
की सप्लाई चालू कर देते जिससे उनकी जान बच जाती। 

हजारपॉया की साप्ताहिक मेडिकल रिपोट मे, उसके सभी अग अब 
धीरे-धीरे क्रियाशील होने प्रारम्भ हो गये थे। हजारपाँया की काया मे नया 
रक्‍त बनना शुरू हो चुका था। जिससे उसकी व्याधि तेजी से घट रही थी। 
हजारपॉया को भी अब थोडा-थोडा ईश्वर, सत्य, धर्म मे विश्वास होने लगा 
था। उसके मन मे एक ही टीस बार-बार उठत्ती कि मि सिह साव खिड़की 
के बाहर सुहावने और मनोरम परिदृश्य का अकेले अकेले लुफ्त उठा रहे 
है। ईश्वर इनको जल्दी से जल्दी अच्छा करे जिससे हॉस्पीटल वाले इनको 
डिस्चार्ज कर देवे और इस रूम मे वरिष्ठ होने के नाते खिडवी वाला बेड 
उसके कब्जे मे आ जाये। 

कल मि सिद् साब ने उसे खिडकी के बाहर के दृश्यो की अगली 
कईी के रुप मे बताया कि खिडकी के सामने वाले फ्लैट के नवयुवक की 
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शादी हो चुकी है। उसकी नव-यौवना पत्नी अत्यन्त ही खूबसूरत है। 
नाईटी पहने नववधु के ढ्वारा रात्रि के लगभग इईग्यारह बजे बॉलकानी मे 
आकर खिडकी के पर्दे बद करना और लाईट ऑफ करने से मि सिंह साथ 
को अपने घर, अपने पुत्र व पुपवधु की याद दिलाता है। सुबह मुँहअधेरे 
इस नव-विवाहित युवत्ती के ्वारा पुन बॉलकानी मे आकर, खिड़की के पर्दे 
हटाने का कार्य मि सिंह साब को जैसे रोमाच से भर देता है। 

हजारपाँया और मि सिह साब के बीच कई बार मौखिक समझौता 
हुआ कि वे परस्पर अपने-अपने बेड परिवर्तित कर लेवे। हमेशा के लिऐ 
नहीं त्तो कम से कम दिन मे या रात मे, ताकि दोनो ही खिडकी के वाहर 
के नजाये का आनद ले सके। परन्तु मिशनरी हॉस्पीटल के कड़े - कानूनी, 
कायदो और शारीरिक रूप से बेबसी के चलते ऐसा हो नही सका। यह हसरत 
हजारापायों के मन की मन में ही दबी रह गई। 

प्रकृति के सर्वदा प्रतिकूल दोनो धुव, सत्य-असत्य, धर्म-अधर्म, 
सदाचारी - व्यभिचारी को कुदरत ने एक साथ परिस्थितियो वश कर दिया था। 
परस्पर लम्बे समय से एक साथ रहे इन दोनो विपरीत धुवों ने आपस मे 
सामजस्य बैठा लिया। अब जबकि इन दोनो से ही मौत पीछे छूटती और 
जिन्दगी बेहि फैलाकर इनका खैर मकदम करने को आतुर हो रही थी। इसी 
क्रूर काल में हजारपॉया ने मन ही मन निर्मम, फैसला कर लिया। वह अब 
मौके का बेसब्री से इन्तजार करने लगा। हजारपाँया को ऐसा कुअवसर 
अगली ही रात्त को प्राप्त हो गया जब मि सिह साब को दमे का दौरा पडा 
और उन्होने यथा स्थान रखी टेबल घटी को जोर से दबाया। 

गहरी नीद का बहाना लिए, बनावटी खर्रोटो की आवाज करता 
हजारपॉया अपनी पैनी निगाहो से कमरे की प्रत्येक गतिविधि का सूक्ष्म 
निरीक्षण कर रहा था। नाईट डयुटी मे आई मिस प्रकाश कौर ने एक क्षण 
की देर किए बिना धड़धडाते हुये कमरे मे प्रवेश किया। यत्रवत्त मि सिह 
साब के चेहरे पर ऑक्सीजन का मॉम्क लगाया और ऑक्सीजन की मशीन 
चालू कर दी। मिनट-दो मिनट बाद मि सिह साब को सयत होता देख वह 
अपने ड्युटी रुम मे चली गईं। हजारपॉया का पापी मन का शैतान जाग 
उठा था। सधे हाथो से उसने ऑक्सीजन मशीन का लीवर ऑफ कर दिया। 
धीरे-धीरे ऑक्सीजन की नली मे से ऑक्सीजन का आना बंद हो गया 
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जिससे मि सिह साब के चेहरे और झरीर का जॉगुराफियोँं विकृुत्त होने लगा, 
उनका सारा शरीर ऐठनो के सागर मे झुलने लगा, ओंखे उबल पडी और एक 
त्तेज धक्के के साथ ही मि सिह साब का शरीर शात होकर मृत अवस्था मे 
बदल गया। तब हजारपाँया ने कुशल हत्यारे का रुप धारण कर दक्षतापूर्ण 
ऑक्सीजन की मशीन के लीवर को पुन ऑन किया ओर सो गया। 
नियमित अन्तराल के बाद जब नर्सिंग कर्मी ने उसके कमरे में 
प्रवेश किया तो हजारपॉया जानबुझ कर खर्रटो की आवाजे करता हुआ गहरी 
नींद में सोने का किरदार बखूबी निभा रहा था। प्रकाश कौर जब मि सिह 
साब के पास पहुँची और उन्हे निस्वेष्ट पाया तो वह सन्‍न रह गई। 
आनन- फानन मे उच्च स्तरीय, विशेषज्ञ डॉक्टरों से कमरा भर गया। मि 
सिह साब के निजीव काया का मेडिकल मुआवना करके उन्हे मृत घोषित 
कर दिया गया। सुबह की पहली किरण के साथ ही मि सिह साब के बेड 
न तेरह पर, उनकी याद दिलाने वाली एक भी वस्तु शेष नही थी। 
सुबह की सफाई के बाद जब डॉक्टरों की टीम हजारपॉया के 
नियमित चैकअप के लिये आई तब हजारपॉया ने दबी आवाज मे उनसे 
गुजारिश की कि उसका बेड बदल दिया जाये। डॉक्टरो के दल ने सहज 
भाव से स्वीकृरोक्ति प्रदान करते हुये कहा-हजारपॉया लगता है सात माह 
मे पहली बार आपको रात मे इत्तनी गहरी नीद आईं। यदि तुम जाग जाते 
तो शायद सहृदय, स्नेही मि सिंह साब को बचाया जा सकता था। खैर मृत्यु 
अटल है। आज इन्हे त्तो कल तुम्हे भी मृत्यु अपने आगोश मे ले लेगी। 
हेड ऑफ दी डिपार्टमेट के निर्देशानुसार जब नर्सिंग कर्मी बुबरीक 
खान उसका बेड चेनज करने आया तब हजारपॉया का दिल प्रफुल्लित हो 
बल्लियो उछल रहा था। बुबरीक खान ने वेड न त्तेरह पर नया बेड-शीट 
बिछाया, त्कियो के कवर चेनज क्ए और बुत्वत्‌ हजारपॉया के खाने - पीने 
के बर्तनो आदि को खिडकी के पास रखा, और उसे दोनो बाँहो मे भरकर 
बेड न तरेह की खिडकी को पास लेटा दिया। हजारपॉया ने बुवरीक खान से 
अनुनय विनय किया कि वह उसको खिडकी के पास टेक लगवा कर निटा 
दे ताकि वह कुछ ताजी हवा ले सके। बुवरीक खान ने यत्रयत्त्‌ उसकी 
आरजू की पूर्ति ेतु, स्विडकी के दरवाजों दे पास, नक्यि लगाकर, उसको 
सहारा देवर खिडकी के पास बैठा दिया त्ताक वह त्सल्नी और आराम से 
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खिड़की के बाहर के नजारो को निहार सके। 
पूर्णतया सत्तुप्ट और पुरसुकून भाव से, हजारपाया ने उल्लासित 
होकर खिड़की के बाहर झाका तो उसे गहरी निराशा के साथ भीपषणतम्‌ 
आघात लगा। क्योंकि खिडकी के बाहर झाकने पर उसे ना कोई सडक 
नजर आई ना कोई चौराहा दिखा, ना कोई सडक पार पॉश कालोनी दिखी, 
ना वह फ्लैट नजर आया जहाँ नाईटी पहनने वाली नवविवाहित युवत्ती रहती 
थी। खिड़की के पार उसने जो देखा एकाएक उस पर उसको विश्वास ही 
नहीं हुआ। हजारपाँया ने अपनी मिचमिची आँखो को अपनी हथेनियो से 
सहलाया और पुन खिड़की के बाहर झाका तो उसे हॉस्पीटल का पिछवाड़ा 
दिखाई दिया। जहाँ गदगी के ढेर के ढेर लगे हुवे थे। इन ढेरो की सझन्ध 
भरी दुर्गन्‍्ध मे कुत्तो, गधों, सुअर व गिद्धो के कई झुण्ड के झुण्ड आपस 

मे लड़ते हुवे हिसा का ताण्डव नृत्य रहे थे। 
000 
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चद्षपा 

उजास बहुत ही नेक दिल, सहृदय, सदाचारी और मेहनती किसान 
था। दस-बारह वर्षो पूर्व उसके पिताजी के देहान्त ने उस पर घर- कूटुम्व 
की भारी भरकम जिम्मेदारी डाल दी थी, परन्तु उजास के धीरज, साहस एवं 
समझदारी ने मुसीबत को भी चुनौती के रुप मे लिया और परिणामस्वरूप आज 
वह गाँव का ही नही बल्कि आसपास के गॉवो की मानव जाति का आँख का 
तारा बनकर आभा मइल मे धुव नक्षत्र की भांति आकाश में दमक रहा था। 

दुखो, अभावो, द्वेष क्लेशो के महासागर मे जुझता हुआ उजास 
वर्तमान मे अपनी हाडइ त्ोड कठोर परिश्रम के फलस्वरुप अथाह बीरान, 
भयावह निर्जन झुलसा देने वाले थार मरुस्थल मे “आधुनिक भागीरथ” का 
रूप धारण किये हुये विकास, प्रगति, उन्‍नति और खुशहाल जिदगी से 
ओत-प्रोतत होता हुआ, सार्थक जीवन की जीती-जागती मिसाल बनकर 
आसपास के क्षेत्र के ईष्यालु, प्रदुपित वात्तावरण को नया सवेरा, नया जीवन 
देने के लिए कस्तूरी सा महकता हुआ, मानव श्रम का शान्ति पुज बनकर 
सक्षात्‌ दृष्टात प्रस्तुत कर रहा था। 

अग्रिम एव कुशाग्र बुद्धि के धनी उजास ने वीरान रेततीले थार 
मस्स्थल में हरित क्रॉन्ति लाने का सपना बचपन से ही सजोये रखा था। 
कालातर मे इसे अमलीजामा पहनाने के लिये तीन वर्ष पूर्व उसने अपने 
खेत्त मे कृपि कुआँ खोदने के उपक्रम से इसकी शुरुआत की, शने शने 
काल चक्र के साथ-साथ शकाओ आकाक्षाओ के वीज अकुरित होने लगे। 
परन्तु निर्माणाधीन कुऐ की खुदाई मे बजगी के आ जाने से इनको भागे 
शिकस्त प्रदान की तो उजास के दिल को भी राहत प्रदान हुई। फुट दर 
फुट कुआ खुदता रहा और उजास का हौसना क्षण प्रति क्षण बढ़ता रहा 
परन्तु उसके आर्थिक स्रीत रीतते रहे। 

वाघाओ, अभावो व आर्थिक मुसीवतो ने उजास का उपहास उडाना 
प्रारम्भ कर दिया परन्तु दृढ़ निश्चमी, अपनी धुन का पक्का यह भगीरथ 
उजास सम्पूर्ण तन्मयता एवं मनोयोग से अपने सार्थक प्रयास में कर्मयोगी 
वी भांति डटा रहा। अतत उजास ने पाताल तोड़कर अपने झुऐ को अथाह 
जल राशि से लवालय कर ही लिया। 

समय के साथ-साथ उजास के कुऐ का पिधुत्तीवरण, बोरिंग एव 
लोरिग कार्य भी पूरा होकर यह बुआ अपने मालिक वी पुरतो तक समर्पित 


भाव से सेवा करने के लिये सगर्व सीना तान कर उसके साथ हो गया। 
उजास की अकथनीय हाइतोड सफल मेहनत की रगत के रुप में हजारो 
वर्षो की प्यासी भू-सपदा आज उजास को एक मूँगफली के बीज के रूप 
मे लाखो मूगफलियाँ देने के लिये कटिवद्ध होकर तत्पर हो उठी थी। 
सवेदना की प्रतिमूर्ति उजास के दिल मे इस बात का रत्ती भर भी 
रज नही था कि उसका रोम-रोम कर्ज मे डुबा हुआ है। परन्तु उजास को 
आज के कलुपित, प्रदूषित, अमानवीय और झकझ ओर देने वाले तानो, 
आलोचनाओ, झुलसा देने वाली जलन ईर्ष्य, नफरत एवं असहयोग का 
दुख उसकी अतर्रत्मा को भीतर तक बीधकर तार-तार कर रहा था। गाँवों 
की गलाकाट प्रतिस्पर्धी, ईप्या, जलन का नगा त्ताइव देखकर कभी कभी तो 
उज़ास भी नीरव अधकार मे विलीन हो जाने की सोचता परन्तु घोर-गभीर दृढ़ 
निश्चयी प्रकृति के कारण वह पुन अपने सत्कर्म मे जुट जाता। 
गाँव के ही नही, बल्कि दूर-दूर के गाँवो के ग्रामीण, क्षेत्र मे 
पहली बार पनपती मूगफली को साक्षात्‌ फलते-फूलते देखने की जिज्ञासा 
की ललक लिये उजास के खेत पर दिन-रात आत्ते-जाते रहते! आगतुको 
के छदम्‌ सहानुभूति के स्प मे जहर बुझे व्यग्य वाणो की तीखी कटारी का 
सा पैनापन लिये ईर्ष्या के शब्द उजास के हृदय को गहरे तक वीधते रहते। 
आज भी सुबह तडके ही से तथाकथित हितैपियो की प्रखर टोली 
जो जलन, ईर्प्प से जल कर कोयला हो चुकी “काली-स्याह” आत्मा को 
सफेद झक बुगले के से सफेट आवरण से तन को ढक कर उजास के खेत 
में विराजमान थी। विध-विध कर क्षत-विक्षत्‌ हो चुके उजास के बौद्धिक 
चार्तुय ने करवट लेकर कुछ कर दिखाने की ललक मे इन प्रचंड 
आलोचको को “सब॒क' देने का निर्णय मन ही मन कर लिया। खेत का 
काम बीच में ही छोडकर मर्मान्तक पीडा का अहसास लिये उजास अपने 
इन तथाकथित हितैपियो के पास आया तथा इनकी आवभगत के लिये 
हुक्‍्का-चिलम लाने के लिये अपने पुत्र को पुकारा। पुत्र ने पिता के हुक्म 
की तामील की एवं अगले फरमान की प्रतीक्षा मे शालीनता से खड़ा रहा। 
उजास ने दुखी मन से खेत मे कार्य पर लगे सैकडे श्रमिको को 
पुत्र की मार्फत कहलवाया कि 'खेत का काम बद कर देवे तथा खेत में 
जितने भी “गुगलिये” है। उन सव गुगलियो को चुन-चुन कर एकत्र करके 
उसके पास लाये।' पिता के आदेश की पालनार्थ उसका पुत्र सरपट श्रमिकों 
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की ओर लपक लिया। स्वय उजास ने फावडा उठाया और पम्प सम के 
सामने एक गहरा खड्डा खोदने मे लीन हो गया। 

ईर्प्यलु तथाकथित दृश्य पटल के परिवर्तन से विस्मृत होकर 
जिज्ञासा भरी कूटिल दृष्टी से आगामी नजारे की प्रतीक्षा करने लगे। 
घडी-दो घडी के उपयत खेत मे काम पर लगे श्रमिक अपने-अपने झोलो 
मे इक्ट्ठे किये गये गुगलियो को उजास के दिशा-निदेशों मे उसके हारा 
खोदे गये गहरे खड्डे मे उडेलते रहे। जब खेत के सभी गुगलिये इस अजुबे 
खड्ड़े मे एकत्र कर लिये गये तो तथाकथित हितैपियो के टोले की अगुवाई 
कर रहे दुर्जन ने खीसे निपोरते, कृत्रिम उदासी से उजास की तरफ ताका 
और पूछा-'भैय्या! उजास आज की दिहाडी के हजारे रूपये आपने इन 
गुगलियो को इस खडड़े मे कैद करवा कर क्यो बर्बाद किये है?” 

“मेरे भाई! दुर्जन, मै यह जानना और समझना चाहता हूँ कि क्या 
मनुष्य की मानवता और पशुओ की क्रूर पशुत्ता मे अब भी कुछ अत्तर शेष 
बचा है या नही? बुझे मन से उजास ने प्रत्युत्तर दिया। 

“वाह रे। मूर्ख उजास, तू तो बडा अक्लमद बना फिरता है क्‍यों 
तुझ मे इतनी भी समझ नही कि सारे के सारे गुगलिये कुछ ही घटो मे इस 
खड्ड़े मे से बाहर निकल आयेगे और तुझे अगुठा दिखा कर पुन खेत मे 
समा जायेगे?! 

“ऐसा नही होगा!” उजास ने सयत्त होकर आत्म विश्वास भरे शब्दो 
मे कहा। 

“ऐसा ही होगा! ऐसा ही होगा।! ओ। मुर्खाधिषति। और यदि ऐसा 
हुआ तो तेरे खेत की यह मूगफली की खडी फसल मेरी होगी अन्यथा मै 
अपने कुटुम्ब-कवीले सहित ताउम्र तेरे इस खेत मे बधवा मजदूर बन कर 
गुलामी करुगा। बोल बोल जल्दी से शर्त बद?” दुर्जन ने त्तीखे शब्दो मे 
आवेश मे आकर उजास को ललकारा। 

लोहे को गर्म देखकर लुहार की अंतिम चोट करते हुये नपे-तुले 
शब्ठो मे उजास ने कहा-“हाँ, दुर्जन मुझे तेरी शर्त मजूर हैं। तू मैं और 
सारा गॉव आज यही पर रात भर जाग कर “रातिजगा देगे त्तथा इन 
गुगलियो की गतिविधियों पर कड़ी नजर रखेगे। यदि इन मे से एक भी 

गुगलिया” कल सुर्योदय तक इस ख्डडे मे से बाहर निकल आयेगा तो मे 
शर्त हार जाऊगा अन्यथा तुझे शर्तानुसार त्ाउम्र क्रीददास बनकर इस खेत 


में काम करना होगा।” 

इस अजीबो- गरीब शर्ते का समाचार पलक अपकते ही जगल वे 
आग की भांति समूचे क्षेत्र मे फैल कर चर्चा का विषय बन गया। सपूर्ण 
इलाके के लोग कौतूहल वश अपना- अपना काम धन्धा छोडकर गिरते - पहरे 
हाफते- दौडते सरपट उजास के खेत मे जमा हो गये। भय, हैरानी एद् 
तिलस्मी विस्मय की चादर ने सबके मुँह ढाप रखे थे। 

पहर बीता दो-पहर बीते चार पहर बीत गये सूर्य अस्त हो चला गो 
धुलि से गत भी गहराने लगी और मध्य यात के धीरे-धीरे ढलने वे 
साथ-साथ सुर्योदय का समय हो चला था परन्तु कारु के कुबेर रुपी खरे 
मे से एक भी गुगलिया बाहर नहीं आ पाया। 

सुर्योदय के साथ ही स्पष्ट और तीव्र प्रकाश पुज मे समस्त ग्रामीण 
ने उस खड्डे में देखा कि आधे से अधिक गुगलिये लहु लुहान, मृत्त दशा 
में पडे हुये है। जीवित बचे शेप अब भी युद्ध मे घायल क्षत-विक्षत शरीर 
"लिये अपने अस्तित्व को बबाने के लिये खइ्डे की दीवार पर चढने को 
प्रयासरत है। परन्तु उसका सजातीय प्रतिद्ददी दूसरा “गुगलिया' उसकी टाग 
को पकड़ कर वापस नीचे खीच कर उसे हम जातीय बनाने का सफल 
प्रयातत कर रहा है। अतत इसी उठा-फ्टक ऊहापोह मे एक भी 'गुगलियो 
को खड्डे मे से बाहर निकलने मे सफ्लता प्राप्त नही हो रही है। 

उजास के खेत मे एकत्र सैकडे-हजारों का जन समुदाय बिना 
एक शब्द कहे-सार्थक जीवन के मर्म का भेद खोलने वाले अप्रतिम प्रतिभा 
के धनी, ओजस्वी बौद्धिक चार्तुय से लबरेज, सदाचारी- कर्मयोगी उजास को 
भाव विह्ल होकर अपने कधो पर विजेता की भांति उठा कर आत्म विभोर 
हो रहा था। जन सैलाब का उल्लास-उजास की श्रेष्ठता को उसके 
जयनाद के हुकारो से स्वैग द्वारा तक पहुँचने को आमादा हो रहा था। 

वाचाल एव कूटिल दुर्जन एवं उसकी टोली के लोगो को जैसे साप 
सूघ गया हो, उनको काटो तो जैसे उनमे खून ही नही हो। वे सभी आवाक, 
हैरान विस्फारित, फटी-फ्टी ऑखो से मुर्तितत एकटक उजास की ओर 
निरही भाव से निहार रहे थे। उनके मस्तक नत हो गये। उात्म ग्लानि, 
क्षोम, शर्म और अपमान से वे जमीन मे गड्ढे जा रहे थे। 

उजास के हा वात्सन्य से भय हाथ प्रेमपूर्वक कधे पर रखते ही 
दुर्जन बच्चो की तरह पूटट-पूट कर येने लगा। उज़ास ने उसे नहीं रोका 
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ताकि उसकी आत्मा को ईर्प्पी, जलन ने कलकित कर रखा था, वह 
पश्चाताप के आसुओ से धुल कर स्वच्छ हो जाये, परन्तु जन समुदाय के 
गुस्से, आक्रोश एव कठोर दड देने के निर्णय मे उजास की तन्द्रा तोडी उसने 
गभीर, शात सयत भाव से कहना प्रारभ किया- 

“मेरे प्रिय बन्धुओ परम सम्मानीय भाईयो! ईर्पष्यी, जलन, द्वेप और 
नफरत मानव जाति की सबसे बडी जातीय और घातक शत्रु है। जो मनुप्य 
की मानवता को नप्ट- भ्रष्ट कर देती है। वह समाज कभी भी विकासोन्मुखी 
नही बन सकता। जिसकी नस-नस मे जहर स्पी ईर्ष्या प्रवाहमान है। विप 
वेल की भांति जहा जहा भी ईर्प्य, नफरत की आग होगी। वह समाज को 
जर्जर बना कर बिनाश के गर्त मे धकेल देगी। 

रात भर आपने देखा कि खड्ड़े भे से वाहर निकलने को आतुर 
*गगुलियो' को सफलता मात्र इसलिये नही मिल सकी क्योंकि उसका ही भाई, 
उसका ही सजातीय बधु, उत्तकी टाग खीचकर वापस जमीन पर गिरा देता 
था। विकास की तरफ उन्मुख व्यक्ति का जिस समाज मे उचित सम्मान नही 
होता। अतत वह समाज ही धीरे-धीरे पतन के मर्भ मे समा जाता है। 

अत आज मानव समाज भे जब तक समर्पण, त्याग, वलिदान, 
आत्मोसर्ग, सौहार्द की भावना पुन बलवती नहीं होगी और जब तक पद 
“प्रतिष्ठा, मान- अपमान, त्तमहाल-खुशहाल, ऊँच-नीच, छोटे-बडे की 
खाई नहीं पाठो जायेगी। तब तक समाज मे सुसस्वार, सुचिता ओर 
सामजस्य का होना सभव नही है। अत त्याग, कर्मठता, लगन, सदाचार, 
भाईचारा और कठोर परिश्रम ही सफलता की कुजी है।” 

उजास के शब्दों के साथ ही दुर्जन ने उसके पाव पकड़ लिये। 
सदाचारी, भ्रमशील, उजास ने रुधे गले, भरी ऑखो से उसको भर्राते शब्दो 
मे पहा-'तुम्हारी जगह मेरे चरणो मे नहीं है..मेरे भाई-तुम्हाते जगह तो 
बस हृदय मे है परन्तु हाँ दुर्जन जिदगी भर मेरी “यह” बात्त हमेशा याद 


“अपनी ही करनी का फ्ल है ये नेकियों, ये स्सवाईयॉ 


आपके पीछे चलेगी, आपकी ही ये परछाईयों।* 
000०0 
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जाता 

सत्तमासी का विवाह ठाकुर खानदान मे हुआ। विवाह के समय 
उसकी आयु मात्र त्ेरह वर्ष की थी। उसके पित्ता गरीब ठाकुर किसान 
परिवार से थे। जन्म के साथ ही सत्तमासी शापित कन्या थी क्योंकि उसका 
घरती पर प्रदार्पण, कोख में पलने के नियत समय से दो माह पूर्व ही अर्थात्‌ 
सात्त मास मे ही हो गया था। अनतत सब उसे सतमासी के नाम से जानते, 
पहचानते व पुकारते थे। 

जिस ठाकुर खानदान मे उसका विवाह हुआ। वह आधा देहाती- 
आधा शहरी परिवार था। रवानदान का मुखियाँ सरकारी सेवा मे था। जिससे 
उत्तका परिवार शहरी सस्कृति का था। इस ठाकुर परिवार के अपने गॉव 
प्रवास मे एक काली रात को ठकुराईन को काले नाग ने डस लिया। नवे 
महीने के पूरे पाठे गर्भ से गर्भित ठकुराईन, उसी रात एक कन्या को जन्म 
देकर स्वर्ग सिधार गई। 

ठाकुर परिवार जब पुन शहर प्रवास को आया तो भयकर मुसीबतो 
से घिर गया। ठाकुर के सात बच्चो मे ज्येप्ठ पुत्र जो नवयुवक था से लेकर 
दुधमुही बच्ची त्तक सम्मलित थी। परेशानी यह थी कि ठाकुर अब घर - गृहस्थी 
सभाल कर चौका-बर्तन करे या आजिविका पर दफ्तर जाये? ऐसी विषम 
परिस्थितियों मे ठाकुर ने अपने ज्येष्ठ पुत्र की शादी कर, घर- गृहस्थी को 
पटरी पर लाने का निर्णय लिया। परिणामस्वरूप सतमासी ब्याह कर इस घर 
मे आ गई। 

सत्तमासी जिसका भ्रुणावस्था मे समुचित्त विकास नही हो पाया था। 
सीधी-सादी, सरल, अल्प भाषी, सर्द मिजाज और कुछ- कुछ मद बुद्धि भी 
थी। ऐसी दशा मे उसे सौपे गये कार्य चुल्हा-चौंका तो वह बखूबी कर लेती 
परन्तु घर परिवार को भविष्य के लिये तैयार करने सजाने सवारने के लिये 
उसकी बुद्धि मे औकात नही थी। 

सतमासी के विवाह के एक वर्ष बाद ही उसका पति फौज की 
नौकरी मे लग गया। समय के साथ-साथ सतमासी भी माँ बनी और एक 
के बाद एक चार कन्‍्याए उसकी कोख से उत्पन्न हुई। काल चक्र के 
घुमते, ठाकुर साव सेवानिवृत्त होकर गाँववासी स्थायी रुप हो गये। उन्होंने 
अपनी शेप रही सभी सन्‍्तानो का ब्याह किया। सतमासी का मझला देवर 
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कुछ उदण्ड प्रवृत्ति का था। सो वह शहर के कामधधे मे लग नही पाया। 
परन्तु उसका छोटा देवर शहर मे ही पढ़ लिख कर वही खप गया। 

वयोवृद्ध ठाकुर का देहान्त होने पर सत्तमासी का पति फौज 
छोडकर गाव मे ही आ बसा। दोनो भाई अब गॉववासी हो गये। सतमासी 
का गाँव सदैव ही अकाल के थपेडो से ज़ुझने वाला गाँव था। जहाँ चार पॉच 
वर्षो के अन्तराल के बाद बारानी खेतो से कुछ अनाज पैदा होता, शेप वर्षो 
में वही फाका कसी लगी रहती। 

पहाड से चली नदी ढलान की ओर लुढक कर अपना रास्ता बना 
ही लेती है। इसी प्रकार सतमासी के इस नगे-भूखे अभावग्रस्त गॉव के 
लोगो ने भी, जीने की विधा का गलत रास्ता अर्ततियार कर लिया और 
उन्होने गाँव मे घर-घर देसी दारू की भट्टियों लगाई। जो आग उगलती, 
दारू बनाती, बेचती और उदर पूर्ति करती। 

गॉव के इस अराजकता के माहौल मे फौजी भटक गया। दिन रात 
दारू की भट्टी से दारू पैदा करता, पीता और गाँव भर मे झगडा-फसाद 
करता। सतमासी मन मसोस कर रह जाती। धीरे-धीरे जब फौजी की काया 
दारू की मारक क्षमता झेल ना सकी तो उसने अफीम, डोडा लेना शुरू कर 
दिया। पोस्ती फौजी की हालत दिन व दिन बिगडती ही चली गई और एक 
दिन वह चल बसा। 

विधवा सतमासी के उदण्ड देवर के हाथो मे जब इस खानदान को 
चलाने की बागडोर आई तो उसके ग्रामीण परिवेश पर शहरी सोच हावी रही। 
उसने पैतिक विरासत मे शेष बच रहे पचास बीघा के खेत मे आधुनिक 
तकनीकी से खेती करने की ठानी। परिणामस्वरूप कुछेक महीनों बाद 
ट्यूब वैल के कारण यह खेत बारनी के अभिशप्त श्राप से मुम्त होकर 
सिंचित खेत्त मे परिवर्तित हो गया। 

सततमासी के लिये यह परिवर्तित काल खण्ड कुछ- कुछ सोभाग्यशाली 
रहा। जिसमें उसकी तीन पुत्रियो की त्तथा उसके देवर की दो लडकियों मे 
से एक की शादियाँ रच गई। अब सतमासी की एक मात्र पुत्री अनव्याही थी 
तो उनके देवर के दो पुत्र और एक पुत्री अभी भी कूवारे थे। 

दिन रात काल चक्र का पहिया घूमता रहा। जिससे अब विधवा 
सनमासी वृद्धा हो गई और उसकी पुत्री और देवर के पुय्र जवान हो गये। 
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परन्तु अनहोनी के गर्भ मे कुछ ओर ही छिपा हुआ था। कालान्तर में 
सतमासी का देवर भी काल के क्रूर पजो में फसता चला गया। उस पर 
खेची व ट्यूब वैल का कर्जा बढ़ता चला गया। यह खानदान अच्छे समय 
का सदुपयोग नही कर सका। सतमासी का देवर अपने क्रोध पूर्ण स्वभाव 
से बशीभूत होकर, कर्जो की मार, जवान पुत्रों के अवज्ञा पुर्ण व्यवहार को 
बर्दास्त नही कर सका और सप्नीक आत्महत्या कर बैठा। 

विधवा सतामसी ने इस भीषण आघात को कलेजे पर लेकर सहन 
किया और देवर के दोनो पुत्रो व पुत्री को अपनी कोख मे आश्रय दिया। उसे 
कुछ- कुछ आस बधी हुई थी कि उसके देवर के जवान पुत्र जो अब उसके 
दत्तक पुत्र भी थे। अपनी भरी जवानी का करिश्मा दिखायेगे और कठोर 
परिश्रम रुपी वरदान से चट्टानो को भी चीर कर मीठे जल का स्रोत बहाकर 
खानदान की खोई प्रतिष्ठा को पुर्न स्थापित करेगे। 

विधवा सतमासी का यह स्वप्न कोर, मृग-मरीचिका ही साबित 
हुआ। जब चार पॉच वर्ष बीत गये। कामचोर, आलसी, पडखाऊ, पेटू दत्तक 
पुत्रों से खेती की सार सभाल नही हुई तो उधारी व कर्जो मे बढोतरी सुरसा 
के मुह की तरह फैलते ही चले गये। घर मे जवान पुत्रियो की आयु ढलने 
लगी। दत्तक पुत्र अपनी-अपनी गृहस्थी बसाने को बाड़े फॉदने लगे, 
समाजिकता का रौद्र रूप विधवा सत्तमासी को धमकाने लगा। तब उसने 
सामुहिक रुप से टय्यूब बैल सहित जमीन बेचने के लिये फैसले पर अपना 
अगूठा टेक दिया और यह सभ्रात ठाकुर परिवार गाव मे भूमिहीन होकर गॉव 
के अन्य लोगो ढोली, चमारो, डेढो की जमात मे सम्मलित हो गया। 

गाँव के कुछेक बुर्जुग और निरपेक्ष मौजिज रसुखदारो ने जो विध 
वा सतमासी से वास्तविक गहरी सहानुभूति रखते थे ने उसे सुझाया कि एक 
अगूठे टेकने से प्राप्त लाखो की नगदी सतमासी स्वयम अपने और कोख 
जाई पुत्रियो के साथ सयुक्त खाता खुलवाकर रखे ताकि आगे उसको और 
पुत्रियों पर किये जाने वाले सामाजिक ब्यौहार मे उसे किसी का मोहताज 
नही होना पडे। विनास काले विपरीत बुद्धि, विधवा सतमासी की बुद्धि तो 
बैमाता ने उसे जन्म देते समय ही हर ली थी। सो अब प्रौद्ावस्था मे उसकी 
बुद्धिमता कैसे जागृत होती? 

आपार नगद राशि के बहाव मे देवर के दोनो पुत्रो की शादियाँ 
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धूम-धाम से सम्पन्न हुई। देवर की शेष रही बेटी और स्वयं सतमासी की 
पुत्री की शादी रचा कर उन्हे बाबुल के आगन से विदा कर दिया गया। 

समय निर्बाध गति से अनवरत रूप से चलता चला जा रहा था। 
वक्‍त के बदलाव के साथ-साथ ससारिक लोग भी परिवर्तित होते गये। 
सत्तमासी अब घनी प्रौढता धारण कर चुकी तो उसकी पुत्रियाँ अधेड होकर 
जवान बेटे-बेटियो की मा ओ का रुप अख्तियार कर गई। विधवा सतमासी 
दत्तक पुत्रों के सानने भीख का टोकरा नहीं फैलाती। 

वेचारी, दुखियारी, सतमासी जो अब भी अपने दत्तक पुत्रो-पुत्र 
वधुओ की सेवा-चाकरी मे जी जान से जुटी रहती। उनको चारपाई पर ही 
चाय, पानी, भोजन परोसती। उनके सुख दुख का ध्यान रखती। गोवर से 
लिथी अस्त व्यस्त, फटे-पुराने पहनावे के साथ सतमासी सदैव काम में 
लगी रहती। 

गायो-बकरियो की दुहारी हो या घर के आगे का मैदान रूपी बाखल 
की बुहारी, कच्चे मकानो को गोबर से लीपना हो या घर की कटीली बाड़ 
को दुरस्त करना हो, सारा गाँव जब सोकर उठता, तब वह विधवा सतमासी 
को किसी न किसी काम मे संलिप्त होता हुआ ही देखता और जब देर रात 
गये जब गॉव सोता त्तव भी वह इसे किसी न किसी काम को अजाम देते 
हुये ही पात्ता। चिटी को यदि किसी ने निठल्ला बैठा हुआ देखा हो लो बह 
विधवा सतमासी को ठाले बैठे देखता। 

काल के क्रूर प्रहयगे को झेलती-विधवा सत्मासी की छात्ती को अब 
अपनी ज्येष्ठ पुत्री की पुत्री के शादी भे मायरा भरने का आघात झेलना था। 
संतमासी की नातिन की शादी नीयत हो चुकी। पुत्री, दामाद सामाजिक 
रीत्ति-नीति के अनुसार अपनी बृद्धा मॉ सतमासी के साथ कुटुम्ब-कबीले 
को टीक (निमत्रित) चुके। सतमासी के बुढे जर्जर अस्थि-पजर मे जहाँ 
पहले-पहल सामाजिक कार्य का उत्साह हिलोरे ले रहा था। त्तो उसके 
दत्तक पुत्रों उनकी पत्नियों की छाती पर साप लौट रहे थे। 

चुढिया- विधवा सत्तमासी का सब कुछ हडप चुके दत्तक पुत्र मायरों 
भरने मे खर्च होने वाले हजारो रुपयो को बचाने की जुगत सोचने लगे। 

काईयों शातिर दिमागी, दत्तक पुतो को एक ऐसो कास्गर चाल की 
सख्त जरूरत थी। जिसे सामाजिक डाल बनाकर अपनी नैतिक जिम्मेदारी 
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रे 
के 


को निभाने से बच्च सके। जहाँ चाह वहाँ राह के चलते उन्हे ऐसी 
साजिशपूर्ण युक्ति मिल ही गई और उन्होने अपनी ही बहन, अपनी ही 
भानजी, की ञज्ादी में मायरा यह कह ले जाने से इन्कार कर दिया कि जिस 
घर मे वह ब्याही जा रही है। वह खानदान जाति में कमत्तर है। हमारे 
लायक वह घर नही है। धीरे-धीरे उनका यह कथन जगल की आग की 
तरह चौबीसो कोसो मे दानावल बन कर फैल गया। 

दत्तक पुत्रो के बार से सतमासी सन्‍न होकर, भौंच्चकी रह गई। 
मायरे की तारोक आई और निकल गई। शादी का दिन आया और शादी भी 
हो गई परन्तु धुर्त दत्तक पुत्र ठस से मस नही हुये। 

बुढापे मे उसका सर्वसव हडप चुके पापाण हृदय द्रवित नही हुये 
तकदीर की मारी, सदा दुखियारी, प्रौढ्ा सतमासी यह भीषण सदमा सहन नहीं 
कर सकी और उसने एक रात को गाँव के सूखे कुऐ मे कूद कर अपनी 
इहलीला समाप्त कर ली। 

000 
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इन्तज़ार 

बुगले की सी सफ़ेद झक कम्पनी से नई-नई क्रय की गई मारुति 
जिप्सी शहर के हाइवे की काली पेवर रोड से उत्तर कर, ग्रामीण क्षेत्र के 
मुड़िया काकर सडक पर सरपट तेज गति से दौडती चली जा रही थी। सडक 
के किनारे-किनारे कच्चे झुग्गीनुमा झोपडे, खपरैलो से ढके आधा कच्चे, 
आधा पक्के मकान जो कीकर के पेड, बेर की झाडियो से बनी बाडो से घिरे 
हुये थे। एक-एक कर पीछे छूटते जा रहे थे। 

यात्रा के अनवरत जाये रहते हुये जब सडक पर स्थित पाचर्वाँ गॉव 
भी पीछे छुट गया त्तो जिप्सी चालक लेबर कॉन्ट्रेक्टर मुलताना राम के चेहरे 
पर परेशानी की हल्कि सी शिकन उभरी, उसने वेचैनी से अपना पहलू बदला 
और जिप्सी की गति को ओर बढा दिया। उवड-खाबड मार्ग मे जब सफर 
का आठवों गॉव आया तो, मुलताना राम के चेहरे पर परेशाननियो की स्पप्ट 
लकीरे दिखाई पड़ने लगी। 

गाँव मे प्रवेश के साथ ही सरकार के द्वारा अकाल राहत कार्यो के 
तहत चलाये गये राहत कार्यो के रूप मे यत्र तत्र, जहाँ तहाँ उग आये 
सरकारी अस्पत्ताल, सामुदायिक भवन, पचायत॒ भवन, राजकीय विद्यालय, 
ग्राम सेवा सहकारी भवन की जर्जर इमारते गाँव होने का अहसास दिलाने 
लगी। 

गॉव के मध्य मे सडक के किनारे पीपल के पेड के गट्टे के पास 
ग्रामीणो की जरुरतो की पूर्ति करने वाली परचून की एक दुकान पर उसने 
जिप्सी रोकी। गाडी के रूकते ही तपाक से दुकान में से एक व्यक्ति उसकी 
ओर लपक कर बढा “जी मै राम लाल हूँ। मैने ही आपको यहाँ बुलवाया है 
और शायद आप मुलताना राम जी है?! 

“हॉ मै ही मुलताना राम हूँ, जो पिछले चार-पॉच माह से सेलफोन 
पर आपसे सम्पर्क करता चला आ रहा हूँ।” जिप्सी मे बैठे-वैठे ही 
मुलताना राम ने अपना परिचय दिया। 

“आप द्वास क्रय की जाने वाली सौ वीघा खातेदारी जमीन जो टब्यूब 
वैल से सिचित होती है। यहाँ से सात किलोमीटर दूर, अगले गाँव मे स्थित 
है। वैसे तो मैं सेकडो -हजाये कीघा जमीनो का सौदा करवा चुका हूँ परन्तु 
आप जिस जमीन को खरीदने को इच्छुक है उसकी एकमात्र मालकिन 
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बहुत ही खुसट, सनकी और कुछ-कुछ पागल सी बुढिया है। 

इस इलाके मे क्रय योग्य एक मात्र उसकी ही भूमि बेचान से शेप 
रही हुई है। क्योंकि यह बुढिया अपनी जमीन के दाम बाजार भाव से दस 
गुना अधिक माय रही है। वढ़ अपनी जिद्द पर अटल है। शायद इसी कारण 
से उसके खेत का सौदा वर्षो से अटका पडा हुआ है।” भूमि दलाल रामलाल 
ने खुलासा किया। 

“ये सब ठीक है, राम लाल जी! सौदे की बात आप मुझ पर छोड़ 
दीजिये। आप त्तो उसका ठीक-ठीक पता बता दीजिये बस?' 

“हाँ हाँ क्यो नही, आप इसी सड़क पर नाक की सीध में चलते 
जाईये। आगे सडक पर सात किलोमीटर के माईल स्टोन के दाहिनी तरफ 
गाँव है। गाँव से आगे आधा किलोमीटर चलने पर बायी ओर कच्चे मार्ग पर 
एक झोपडी बनी हुई है। उसके कुछ ही गजो की दूरी पर उस बुढिया का 
खेत्त व ढाणी है।' 

'हॉ बस ठीक है अय मै खेल दूढ लुगा। और हॉ, राम लाल जी 
यदि सौदा पक्का हो गया तो आपका दो फीसदी कमीशन भी पक्का रहा। 
मैं अब चलता हूँ।” यह कह कर मुलताना राम ने जिप्सी को गियर मे डाला 
और गाडी आगे बढा दी। 

कुछ ही मिनटो के वाद मुलताना राम की जिप्सी सडक को नापती 
हुई अगले गॉव को पार कर रही थी। अगले कुछ क्षणों मे जिप्सी कच्चे 
मोर्ग की झोपडी व उसके बाद गन्तव्य स्थल बुढिया के खेत के फलसे पर 
खड़ी हार्न दे रही थी। 

काफी इन्तजार के बाद खेत का फाटक खुला और एक आठ नौ 
बरस के लडके ने उसे अदर आने का इशारा किया। मुलताना राम जिप्सी 
को लेकर खेत के अदर दाखिल हुआ और सभावित खेत मालिक की 
हैसियत से उस सौ बीधा के खेत को निहायत ही आत्मीयता से निहारने 
लगा। उसने ट्यूब्बैल के पम्प रूम के पास जिप्सी को खड़ी कर उसका 
इजन बद कर वह बाहर आ गया। पम्प रुस के पास ही बने टीन-छप्पर, 
घास फुस की छत से ढके छो-त्तीन कच्चे-पकके मकानों को गौर से 
देखने लगा। 

पम्प सम और झोपडेनुमा मकानो के बीच एक बडे आकार का 
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आगन बना हुआ था। जिसे लगता है कि हाल ही मे गुढ एवं गोबर से लीपा 
गया हो। इसी आगन मे एक लम्बी छरहरी विधवा बुद्धा वैठी हुई काकडियो, 
मत्तीरो को ढेरी मे से लेकर लम्वे से छरे नुमा चाकू से काट काट कर पास 
रखे लोहे के बठटल मे इनका ढेर लगा रही थी। 

इस दरमियान उस लडके ने झोपडे मे से एक मुठा निकाल कर 
आगन मे लगा दिया। बुढिया ने बेहद रुखेपन से आमन्तुक को उस पर बैठने 
का इशारा किया। उसके बैठने के साथ ही पानी का लोटा लिये बह लड़का 
पुन हाजिर हुआ। मुलताना राम ने एक ही सास मे लोटे को खाली कर दिया 
जैसे वह कई दिनो से प्यासा हो। 

थोड़ा सहज होकर मुलताना राम ने कहा-“मा सा मै पास ही जिले 
का रहने वाला हू। महानगर मुबई, बगलूरू, चेन्नई, सूरत, अहमदाबाद मे मेरा 
लेबर सप्लाई का कारोबार है। मैने इस धंधे से अपार धन-सम्पदा अर्जित 
की है। परन्तु अब मै इन धधो को छोडकर अपने परिवार के साथ अपने 
पैतिक धधे खेती बाडे को अपना कर सुख चैन से जीना चाहता हूँ। इस 
कारण मै आपकी बिकाऊ जमीन खरीदने यहाँ आया हूँ।! 

बुढिया ने सर्द मिजाजी से मेहमान नवाजी का प्रदर्शन करते हुये 
हाथ मे लिये हुवे कार्य को पूर्ववत ढग से करती हुई बोली-“हों बेटा यह सच 
है कि मै अपना यह खेत बेचना चाह रही हूँ। लगभग सत्रह वर्षो से यह 
जमीन बिकाऊ है। परन्तु ऐसा ग्राहक्त आज तक नही आया जो इसका 
वाजिब मूल्य चुका सके। मुझे आज भी सुपातर ग्राहक का इन्तजार है।' 

“पास गाँव का रामलाल बता रहा था कि आपने इस जमीन की 
कीमत कई गुना बढा कर लगा रखी है। इस इलाके मे जहाँ प्रत्ति बीघा दस 
हजार रुपये से अधिक का बाजार भाव नही है परन्तु आपने इस जमीन की 
कीमत एक लाख रुपये प्रति बीघा आक रखी है। इसी कारण शायद आज 
त्तक कोई ग्राहक यह भूमि खरीद नहीं सका?” 

“यह सच है मेने जो कीमत लगा रखी है। उससे एक भी पैसा कम 
नही लूशी। मेरी पीढियो मे आज लक किसी ने भी अपनी जमीने नही बेची। 
पिछली चार पीढियो से हमारे खानदान मे एक ही चारिस पैदा होता आया है] 
मैरी कोख से भी एक ही पुत्र का जन्म हुआ है। उसका नाम प्रताप था। 
एक ही घारिस होने के कारण ही इतनी बडी जमीन बची रह गई है।” 
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हाँ माँ सा, मै भी तो आपके बेटे प्रताप के समान ही हूँ। पर सच 
कहूँ माँ सा धन-कुबेर होते हुये भी मै सुखी नही हूँ। मेरी जवान बेटी भरी 
जवानी मे विजातीय लम्पट पडौसी के साथ घर छोड़ कर भाग गई मेरे एक 
लौते लडके को लकवा हो गया और सात वर्षो से वह बिस्तर पर पड हुआ 
है। घर पर मेरी गैर मौजुदगी मे मेरी पत्नी के पैर भटक गये और वह 
बदचलन हो गई। इन सब घटनाओ से मैं बेहद परेशान और दुखी हूँ। अत्त 
अब मै शांति से एकात मे अपनी जिंदगी के शेप बचे दिन अजाव वास मे 
रहकर बिताना चाहता हूँ। 

मै आपको मुँह मागी कीमत अदा करुगा यानी एक लाख रपये 
प्रतिबीधा के हिसाब से सौ बीघा के इस खेत के मै आपको नगद एक करोड 
का भुगतान करुगा बस आपकी सहमति भर चाहिये।* 

दोपहर कब की ही बीत चुकी थी। धीरे-धीरे दरख्तो, टापरो के 
साये लम्बे होते चले जा रहे थे। हौले-हौले शाम का धुधलका जमीन पर 
उत्तने को उद्दत हो रहा था। 

बुढिया अब कटे हुये मरतीरे-काकडियो से भरा बठट्ल उठाकर, 
जिप्सी के पास बधी गायो की ओर बढ रही थी। गायो के वछडे भूख से 
व्याकुल हो रहे थे। वे अपने खुँटे उखाड कर, गायो के पास जाने को वेताब 
हो रहे थे। 

मुलताना राम ने अपने शरीर को ढीला छोडकर, पीठ को मोढे से 
टिका कर, टागे फैला कर कुछ-कुछ आश्वस्त सा होकर निश्चिन्तता के 
भाव मे आ चुका था! वह कूछ प्रफुल्लित सा होकर उसने अपनी बेशकीमती 
सिगरेट सुलगाई और उसके लम्बे-लम्बे कश लेकर वह तल्लीनता से भविष्य 
के मधुर स्वप्नो मे डूब गया। 

बुढिया बठट्ल गायो के पास रखकर, झोपड़े मे घुसी और गाय दुहने 
की टोकनी लेकर, चित्तकबरी गाय के पास बैठकर उसे दुहने लगी। शेष 
गायो की दुहारी से निवृत्त होकर उसने बछडो को खुटो से खोल दिया। गायो 
के डकारने, बछडो की उछल कूद से वातावरण की सनन्‍्द्रा भग हुई। जिससे 
मुलताना राम एकाएक चौक कर सजग हो उठा। 

बुढिया ने झोपडे मे से निकल कर कॉसे का लम्बा गिलास जो दही 
की लस्सी से लबालब भरा हुआ था। सुलताना राम के हाथ मे देकर अपने 
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आचल से अपना मुँह पोछकर, पास ही पड़ी चारपाई पर बैठ गई मुलताना 
राम नमक-जीएँ मिश्रित दही की लस्सी के लम्बे-लम्बे घूट भरने लगा। 

“बेटा! मुलतान तुम्हारा कहना शायद सही ही हो। पिछले सत्रह 
सालो से सैकडो-हजारो ग्राहक मेरा यह खेत खरीदने आये। उनमे से कुछ 
ने प्रलोभन दिये तो कुछ ने आँखे दिखाकर घुडकियाँ और धमकियों भी दी। 
परन्तु मैंने भी जैसे प्रतोज्ञा ही कर ली हो कि मै अपना खेत सुपात्तर को 
ही बेचूगी। ऐसा जान पड रहा है कि तुम्हारे रुप मे मुझे सुपातर मिल गया 
है और मेरा वर्षो का इन्तजार अब समाप्ती के कगार पर है। 

मेरा होनहार प्रताप यदि आज जिदा होता तो शायद तुम्हारे जैसा ही 
लगता। तुम्हारी तरह ही सफलता के शिखरो को चूमता और शायद तुमसे 
अधिक धन-सम्पत्ति का मालिक होता। परन्तु बेटा मुलतान होनी को कौन 
टाल सकता है। आज से ठीक सत्रह साल पहले जब वह तुम्हारी ही तरह 
महानगरो से अपने गाँव अपने इस खेत मे आया था। उस बकक्‍त उसके साथ 
उसका एक मित्र भी साथ में था। 

वे दोनो शाम के धुधलके मे लम्बी सी मोटर गाडी लेकर यहाँ 
पहुँचे। दोनो मित्र उस समय कुछ हडबडाए व घबराये हुये से जान पड रहे 
थे। उन्होने आते ही अपनी गाडी वहा खड़ी की जहाँ अभी तुम्हारी गाडी खडी 
है। आनन-फानन मे गाडी खोलकर उसमे रखे तीन लोहे के बड़े-बड़े ट्रको 
को घसीट-घसीट कर बाहर निकालने लगे। हडबडी मे उनके हाथ पैर काप 
रहेथे। 

मै बदहवास सी उन्हे अपलक देखती ही चली जा रही थी। घीस 
घासकर उन्होने ट्रको को झोपडी मे जमा किये और झोपडी अन्दर से 
बंद कर ली। झोपड़ी के अन्दर से पहले तो कानाफुसियो और बाद मे 
धीरे- धीरे बोलने और उसके बाद त्तेज लडने झगडने की आ रही थी। त्तेज 
आवाजे अब परस्पर धक्‍्का-मभुक्की व मार पीट की आवाजो मे बदल गई। 
तभी अचानक झोपडी के अन्दर से धाँय-धॉय पिस्तौल से गोलियों चलने की 
आवाज सुनाई दी। 

मै किकर्त्तव्यविमूढ होकर सन्‍न रह गई। पलक झपकलते ही प्रताप 
का दोस्त झोपडी मे से निकला और तीर की तेजी से गाडी मे बैठा और गाडी 
को हवा मे उडाता हुआ तत्काल ही गायब हो गया। 
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कुछ लम्हो के बाद मेरा सदमा टूटा मै भागती हुई झोपडी मे घुसी 
तो पूरी झोपडी मे सोने के बिस्कुटो का अबार लगा हुआ था। इसी सोने के 
ढेर पर मेरा खरा सोने जैसा बेटा प्रताप खून से लथपथ मय हुआ पडा था। 

उसी क्षण, उसी पल मैंने प्रतीज़ा कर ली। जिसने भी मेरे बेटे की 
हत्या की है। मै उसे जिंदा नहीं छोडूगी। जब तक मै उस नर पिशाच को 
खत्म नही करुगी तब तक इस खेत, इस जमीन से बाहर कदम तक नहीं 
रखूगी और प्रताप के कातिल का यही इन्तजार करुगी। 

मेरी आत्मा चीखव-चीख कर कह रही थी। कि वह हत्यारा एक ना 
एक दिन सोने के ढेर के लालच मे यहाँ जरूर आयेगा और वह सोने के 
खजाने को पाने के लिये इस जमीन की मुँहमॉगी कीमत देने का प्रस्ताव 
करेगा और उसी हत्यारे रुपी सुपात्तर को दूढने के लिये ही मैने अपने इस 
खेत्त की कीमत दस गुना बढा कर रखी है। 

मुलतान! मैने तुमसे ठीक ही कहा था कि तुम्हारे रूप मे मुझे 
सुपात्तर ग्राहक मिल गया है। मेरा इन्तजार अब समाप्त हो गया है क्योंकि 
सोने के छेर मे मुझे उस रात एक सिगरेट का पैकिट मिला था और वही यह 
पैकिट है जिस मे से तुम सिगरेट निकाल कर पी रहे थे।' 

बुढिया आक्रोश और भावावेश मे कव से बडबड़ाती चली जा रही 
थी। जबकि मुलताना राम तो घातक जहर मिले दही की लस्सी के चार पॉच 
घूट पीते ही मुढे पर लुढक कर दम तोड चुका था। उसके मुँह, नाक से 
झागो का झरना बह रहा था और उसका शरीर नीला पड कर अकडने लगा 
था। 

बुढिया के सत्रह सालो का इन्तजार कब का ही खत्म हो चुका था 
और बह अब भी अपने प्रताप के हत्यारे मुलताना राम की लाश से बतियात्ती 
जा रही थी। 
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क्रिदार 

लम्बा, चौडा, मजबूत, कडियल किम्म का कहद्दावर, वृद्ध जाबाज 
इन्सान जिसकी उम्र सत्तर के पार थी। देहाती वेशभूषा सफेद धोती कुर्त्ता 
पहने, हाथ मे त्तारो गुथी अपने कद के अनुरुप साढे छह फीट की लाठी 
लिये, चेहरे पर रूआबदार गल मुच्छो एव सफेद सन जैसी चितार्पक दाढी 
जिसे उसने ठुड्डी पर दो हिस्सो मे बाट कर, अपने दोनो कानो पर लपेट 
रखा था। 

उसने दहकती लाल लाल अगारे नुमा आँखो से तनिक नाराजगी 
का प्रदर्शन करते हुए, सामने बेठे लिपिकीय कार्य में जुटे अधेड कायस्थ 
मुसद्दी लाल को सबोधित करते पूछा-“महाशय! चार घटो से कतार मे लगे 
रहने के बाद, अब आप तक पहुँचा हूँ। कूपया वत्तलाये कि आपके इस 
यमलोक मे मेरा स्थान कौन सा मुकर्रर किया गया है?” 

मुसदी लाल अपने सामने खड़े साढे छह फुट के इस शख्स की 
ओर एक नजर देखा, तो उसकी आत्मा अदर त्तक हिल उठी। वह 
बोला-' आपका नाम, वल्दियत कौम और रिहायश बतलावे?” 

“मै जमीदार सिह वलद महाराज सिह कौम राजपूत, ठिकाना 
ठाकुरपुरा, राजपूती परगना, प्रात राजपूताने का हूँ।” मृत्यु लोक से यमलोक 
पहुँचे अडियल ठाकुर ने कर्कश स्वर मे मुसद्दी लाल को करारा उत्तर दिया। 

यमलोक मे मृतको का लेखा-जोखा रखने वाले और उनको यथा 
स्थान व्यवस्थित ढग से पहुँचाने का सतकर्म करने वाला मुसद्दी लाल स्वभाव 
विपरीत कुछ भयक्रात होकर सकपका गया। उसने अपने सामने रखे विशाल 
लेखो-जोखो की पोथियो मे जमीदार सिह का नाम दूढने लगा। खोज-पडतताल 
के उपरात भी इन्द्राज मे ठाकुर का नाम नही पाकर मुसद्दी लाल का शरीर 
पसीने से नहा उठा। उसके अग शिथिल होकर बेदम होते जान पड रहे थे। 

मुसद्दी लाल ने हकलाकर मद शब्दों मे जमीदार सिह से अर्ज 
किया-“मान्यवर जी! आपका मृत्यु प्रकरण संटिग्ध हैं। सभवत इसी वजह 
से आपका लेखा-जोखा प्राप्त नहों हो रहा है। आप कार्रदि के साथ 
हाजा-सिगेदार के यहा त्तररीफ ले जाये। साथ ही उसने आठ दस काले 
भुजग यमदूत जो छाट-छाट कर न्युक्त क्यिे गये थे। उनमे से एक के 
साथ जमीदार सिह को प्रस्थान करने का इशारा क्या। 
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त्तग, परेशान, हौसलापस्त जमीदार सिह ने जब यमलोक' के हाजा 
सिगेदर के कक्ष मे हब्शी कारिंदे के साथ प्रवेश किया तो वहा नीरवता लिये 
भय मिश्रित सन्नाटा पसरा पड़ा था। सिगा प्रभारी अपने आसन पर बैठा नींद 
मे झपकियों ले रहा था। 

जमीदार सिह के साथ आये कारिन्दि ने उसके प्रकरण की व्याख्या 
की व तुरन्त ही कक्ष छोडकर प्रस्थान कर गया। हाजा-सिग्रेवार हाजी 
सुलेमान खा ने गहरी नजर से जमीदार सिह को देखा और जिगर में खजर 
घोपने की सी कर्कश आवाज मे मुस्वातिब हुआ और बोला-“बरखुरदार ये 
घिनौनी वारदात तुम्हारे साथ ही क्यो हुई?” 

जमीदार सिह ने आवदार आवाज में कहना शुरू किया- 'जनाब' 
हाजी सुलेमान खा साहेव हुआ यूँ कि मेरी अकाल मृत्यु किसी प्राकृतिक 
आपदा, से नही हुई बल्कि मै तो अपने गॉव, अपने टीबे, अपने वतन की 
गैर मुल्कियो से अपने मादरे-वतन ठाकुरपुरा की हिफाजत के लिये 
ज़ग-ए-मैदान मे जिरह-बरव्तर पहन कर जुझ रहा था। 

उसी समय मेरे हम वतन, मेरे हमदम, मेरे अजीज, मेरे अपने 
सजातीय भाईयो ने दुश्मनो से मिलकर युद्ध भूमि मे धोखे से घेर कर मुझे 
हलाक कर दिया।' 

नूरानी चेहरे वाले हाजी-सुलेमान खों ने गहरी सॉस भरी और 
सूरतेहाल पर गौर करने के बाद कहा- “मुझे इल्म है, ऐ- जगबाज, बहादुर, 
शेर दिल, इसाफ पसद, वीर शजपूत सरदार! सदियों से पृथ्वी लोक पर 
नफासत और अदब से इन्सानो पर हकुमत करने के लिये खुदा ने तुम्हारी 
कौम को सल्तनत की सत्ता अत्ता की है।! 

मुक्कमल पूर सुकून के बाद हाजी-सुलेमान खो ने पुन कहना 
प्रारम्भ किया-'ऐ। जुझारू बेखौफ, गैरतमद राजपूत सरदार! यमलोक के 
कायवे आजम ने यहाँ अपने तराशे कानूनो को अमलीजामा पहनाया है। हमे 
उन्ही का इस्तकबाल करना होगा। जिसके अनुसार जन्नत मे तुम्हारी जगह 
इसलिये मुकर्रर नही है कि तुम्हाय कत्ल तुम्हारे ही सजात्तीय बन्धु ने किया 
है। यह कुटुम्ब॒ हत्या है अत तुम जन्नतवासी नही हो सकते ? मादरे वतन 
की रक्षा में तुमने प्राण गवाये हे। इसलिये तुम जहन्नुम वासी भी नही हो 
सकोगे ? तुम्हे आजादी हैं कि तुम इस यमलोक मे भ्रमण करके अपने 
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बजूद के अनुसार खुद-मुख्त्यारी से अपना ठौर-ठिकाना मुकर्रर करो। 
हाजी ने अपने बख्तरबद कारकुनो के एक टोले को अपने हुक्म 
की तामील का फरमान दिया। मुलाजिमो का दल जिसका नेतृत्व एक सात 
फुटा दैत्यनुमा हब्शी कर रहा था के पीछे-पीछे जमीद्ार सिह यमलोक मे 
अपना स्थान निर्धारित करने चल पडा। 
खिदमतगारो के गिरोह का सरगना हब्शी अख़लाक खा ने अपने 
पहले व दूसरे पडाव क्रमश जन्नत और जहन्नुम को पार करके यमलोक 
के फिसलवा, लिजलिजा, हेरतअगेज पडाव मे जमीदार सिंह के साथ 
पदार्पण किया। 
जहाँ का दृश्य बेहद खौफनाक व दर्द भय था। कोस भर की परिधि 
मे दामिनी की लपटे सैकडो गज ऊची उठ रही थी। इस अग्निकुड मे 
वेपनाह मोहब्बत का जज्बा लिये मृत्यु लोक वासी आदमी, औरते व बच्चे 
चुपचाप बिना हिले डुले, स्वेच्छा से जल जल कर भस्म हो रहे थे। जमीदार 
सिह के नकारात्मक ढग से सिर हिलाने पर काफिला आगे चल पडा। 
पडाव का अगला अग्निकुड पहले पडाव से भी ज्यादा वीभत्स और 
खौफजदा था। जहा हजारो नर-नारी, बच्चे आग की तपन मे अपनी 
एडिया रगड-रगड कर जलते अगारो से कोयलों मे और कोयलो से राख मे 
तब्दील हो रहे थे। इस कुड मे चारो तरफ हाहाकार, चीत्कारो की आवाजे 
अत्तरीत्मा को बीधती जान पड रही थी। जल रहे हजारो नर-नायी बच्चे 
अग्नि कुड मे एक दूसरे को अपने, आपको आग की भीषण गर्मी से बचाने 
के लिये परस्पर धकक्‍का-मुक्की कर रहे थे। इनके सिये के बाल, चेहरे व 
शरीर का मास जल-जल कर घिनौना गाढे मास का दरिया बना रहा था। 
ऐसा दर्दनाक नजारा दोजख में ही सभव था। जमीदार सिह ने 
टुकडी के सेना नायक अखलाक खाँ से इसरर भरे शब्दों मे निवेदन 
किया-“महाशय! मुझे मेप्रे मजिल मिल गई है, यही स्थान मेरा है, कृपया 
मुझे इसी अग्निकुड मे पनाह लेने दीजिये।” 
हैरतअगज चेहरे से अखलाऊें खो ने जमीदार सिह की ओर ताका 
और विस्मय से पूछा-'*जनाव इस अग्निकुड में जले हुये नर-नारियों वो 
क्कालो वो अनावा कुछ भी शेप नही है। जले ककालो में आप अपने 
कृटुम्ब कबीले को कसे पहचान सकते है? ऐसे घिन भरे वोभत्स मज़र मे 
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आपने कैसे जाना कि यह स्थान आपका ही है?! 

>ग़भीर और ज्ञात स्वर मे जमीदार सिह ने उत्तर दिया-“जनाबे 
वाली! खा साहेब आपकी बात दुरुस्त है। परतु कोमे, शक्‍्लो सूरत से नही 
पहचानी जाती बल्कि कौमे अपने किरदार से, अपने चरित्र से जानी व 
पहचानी जाती है! देखिऐ इस अग्निकुड मे जलने वाला हर इसान, परस्पर 
हमदर्दी, भ्षातृत्व प्रेम, मानवता और सहृदयता रो चुका है। इस अग्निकुड 
में से बाहर निकलने मे प्रयासरत इन्सानों की यदि दूसरे इन्सान मदद करे, 
इमदाद करे, और इनके प्रयास मे सहायक बने, यदि इन में से कुछ को 
इस अग्निकुड से बाहर निकालने का जज्या हो तो ऐसे इन्सान स्वय अपने 
आपको जला कर सीठी बना कर दूसरे कुछ इन्सानो को बाहर निकालने में 
यकीनन सफल हो सकते हैं जनाब! ' 

लेकिन यहाँ तो उल्टा ही नजारा हे, अग्निकुड से बाहर निकलने 
की दहलीज पर खड़े इन्सान को उसका ही सजातीय वधु, उसके ही समाज 
का प्रतिद्दी उसकी टाग खीच कर वापस अपना हमदम अपना हम सफर 
बनाने मे सफल ही रहा है। ताकि वह उससे बडा व ज्यादा हुनरमद नहीं 
हो पावे। इनकी परस्पर ईर्ष्या, डाह, नफरत इन्ही सबको जला कर भस्म कर 
रही है। 

यह किरदार दुनियाँ मे मेरी कौम के सिवाय और किसी कौम मे नही 
है। मेरी कौम मे सगठित होने की कुव्वत के स्थान पर ब्रिखराब, बगर्ज और 
दुश्मनी रखने वी फैसलाकून भरी फार्माबरदारी है। इसी तिजारती बेकसी वी 
बजुदअत्त लिये मेरे कौम आज पृथ्वीलोक मे तवारीख़ के हाशिऐ पर 
खिसका दी गई है। 

“हाँ अखलाक यही मेरी कौम है, और यही मेरी कौम का 
किरदार। यही हमार कौमी चरित्र है ओर मुझे मेरी कौम के इस क्रिदार के 
साथ यही इसी अग्निकुड मे रहना है। हॉ, यही मेरी नियती है।” 

कह कर जमीदार सिह वल्द महाराज सिह कोम राजपूत ठिकाना 
ठाकुरपुरा राजपूत परणना, प्रात राजपृताना, पृथ्वीलोक का वासिदा 
आहिस्ता- आहिस्ता डग भरता दोजख के जलते अग्निकुड मे समा गया। 

000 
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गांव-बदर 

रात्त भर काया की चमडी के भीतरी अस्तर मे चल रहो खुजली को 
शात्त करने की गरज से भीकू चिम्पैजी की त्तरह खाज करता हुआ जुझत्ता 
रहा। मुफ्तवोरी का आदी हो चुका पोस्ती भीकू को कल शाम को ही 
आभास हो गया था कि गाँव मे बडे ठाकुर के माँ के तेहरवे पर दिन भरे 
चले डोड-पोस्त के दौर दौसा मे वह छक कर फॉके पर फाके मार कर, 
हैसियत से अधिक डोडा चूर्ण ले चुका था। जिसका दश उसे रात भर की 
खुजली के रुप मे भुगतना ही है सो वह अब त्तक भुगत रहा है। 

पोस्ती भीकू से जब, अब ओर ज्यादा सहन नहीं हुआ तो वह 
अपनी चिथड़े हो चुकी गुठ्डी से उठ बैठा। जहर को जहर से मारने की 
गरज से वह अपने कारु के खजाने की ओर लपका। बैठक रुपी तिबारी 
के आले मे से उसने डालडा घी का खाली डिब्वा, जिसमे डोडा चूर्ण भर कर 
रखा हुआ था को उठाया। घडे के पास बैठकर उसने डिब्वा खोला। इसमे 
रखी डड् टूटी चम्मच को लबालव भरा और मुह मे उडेला। एक, दो, तीन 
चम्मच डोडा चूर्ण से जब भीका का मुँह गले तक भर गया तब उसने दूसना 
रोका। 

कुछ- कुछ सयत हो पानी के दो तीन घूट की जगह मुह मे बनाई 
और पास पडे लोटे को मुह से लगाकर पानी को मुह मे घुसेड। जिससे 
पोस्त का चूर्ण गाढा तरल हुआ। मुह मे गले तक भरे गाढे तरल पोस्त चूर्ण 
को निगलने के लिये भीकू की ऑखे उवल कर बाहर आ गई। जब कुछ 
अश निगला जा चुका तो उसने मुह मे पुन पानी भय अब की बार उसने 
अपेक्षाकृतत आसानी से गाढे मलवे को उदरस्थ कर लिया। 

दतहीन पोपला मुह, पिचका जवडा, पकौडे की सी लोथडे नुभा 
नाक, मिचमिचायती गाढ़े, गन्दगी युक्त गीढ से भरी ऑखो को लिये भीकू 
अपने अस्थि-पजर नुमा काया को दोनो घुटनो के बीच अपनी खोपडी फसा 
कर हथेलियो से जमीन को साधे, फेफडो मे नही समाने वाली सासो को 
सयत करने के लिये काफी समय तक ऐसे ही बैठा रहा। 

आतडियो मे गये डोडाचूर्ण का जब कुछ-कुछ अवशोपण हुआ। 
जिससे उसकी मारक क्षमता, भीकू के रक्त मे परिसिचरिन होने लगी। इससे 
भीकू की पौस्प शक्ति जागृत हो उठी। वह पुन डिब्ये पर झपटा और 


उसने पूर्व की प्रक्रिया पुन दोहराई। इस बार उसे पहले की तुलना मे कम 
समय लगा। 
भीकू के पेट की आतडियो मे हलचल भरी कुलबुलाहट हुई और 
वह नशे की पीनक मे हौले-हौले झूमने लगा! भीकू को लगा की उसकी 
खुराक पुरी हो चुकी है, तो वह इस सुखद अहसास से आन्ददित होता हुआ, 
लाठी टेकता अपने घर से बाहर गाँव मे हथाई भ्रमण को निकल आया। 
भीकू का गाँव प्रात के सैकडो हजारो गॉवो की तरह ही था! इन 
गॉवो मे अन्तर करना सिर्फ भौगोलिक एव प्राकृतिक परिस्थितियो के कारण 
ही सभव था। परन्तु इन गॉवो मे रहने वाली मानवीय आकृतियो का 
अतीत- इतिहास, रहन- सहन, रिश्ते-नाते, सामाजिक ढाचा परिवेश कमोवेश 
एक ही माला मे गुथे मनकी की तरह ही थी। 
इस गाँव के वासिन्दे भी पृथ्वीलोक के अन्य सभ्य, सभ्रान्त लोगो 
की तरह ही हँसते थे। उनकी ही तरह रोते भी थे। सबकी तरह सुख दुख 
का अहसास करते। इन गॉव वासियो को भी सर्दी मे सर्दी लगती, गर्मी मे 
गर्मी लगती तो इन पर भी वसत ऋतु की मस्ती छाया करती थी। 
भीकू का गाँव मरू भूमि के रेगिस्तानी इलाके के थार के अचल 
में बसा हुआ था। जो चार-पॉच सदियो पुराना था। 
मध्यकालीन युग के बर्वर बाहु बल ने तलवारे थाम कर घोडो की 
टापो से वसुन्धया को एक छोर से दूसरे छोर त्क पदान्क्रत कर रौदा। ताकत 
के इस युग मे वीरो ने वीरता से प्राणो को न्‍्यौछावर कर भूपति की पदवी 
पाई थी। भीकू के पूर्वज भी इन्ही भूषतियों मे से एक थे। 
परिवर्तन सृष्टी का अटल नियम है। इसी के चलते सदिया बदली, 
युग बदले, बादशाहो की सल्तनते बदली, राजा के रजवाडे बदले, जमीदारी, 
पट्टेदारी प्रणाली को हवा ले उडी। तो लोकतत्र की बयार चली। भूमि के 
अधिपत्य के हको-हकूक तलवार से छीन कर कलम को दे दिये गये। 
प्रजातात्रिक व्यवस्था मे जो किसान जिस भू-खण्ड पर काबिज था। वह 
उसका स्वामी बना दिया गया। भीका के पूर्वजों के क्टटूम्ब के सदस्यो की 
सख्या अनुसार भूमि का बट हजाये खेतो से, सैकडे खेत्तो मे और भीकू तक 
आते आते यह भूमि बट ईकाई खेतो पर ओकर स्का। 
भीकू के पिता-छोग सी जब तक जिन्दा रहे। तन पर एक 
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धोत्ती और एक बडी मे ही रहे। उन्होने पैरो मे कभी चमरौधा तक नहीं 
डाला। वे अपने पिता के अकेले वारिस थे। इससे उनकी भूमि बट का दश 
नही भोगना पडा। जिसके फलस्वरुप*उनके अधीन आसपास के वारह गॉवो 
मे सबसे अधिक भूमि, खातेदारी के रुप मे सरकारी रिकार्ड मे दर्ज हुई। 
चूंकि भीकू उसका एक मात्र पुत्र है। अत वह अब वर्तमान मे एक सो 
साठ बीघा भूमि का एकलौता, अकेला वारिस बना। 

गॉव के वर्तमान स्वरूप मे लगभग तीन सौ घरो की बस्ती है। 
जिनमे लगभग चार-पॉच हजार किसानो की आबादी है। इस गॉव के 
सस्थापको द्वारा अन्य जाति के लोगो को गाँव मे बसने नही दिया। जिसके 
परिणाम स्वरुप भीकू का यह गॉव आज भी एक वशीय, एक गौत्रिय गाँव 
रुप मे विख्यात है। 

भीकू के दादा के काल मे देश की लोकशाही ने ग्रामीणोत्थान के 
नाम पर रेल मार्ग, सडक मार्ग ने इस गॉव मे भी पॉव पसारने की जुर्रत की 
थी। परन्तु गाँव के मौजिज लोगो ने इस विकास को विनाश का दर्जा देकर 
इसका जोरदार ढग से सशस्त्र विरोध किया। विकास को गॉव की मौलिकता, 
उसकी अस्मिता से खुलला खिलवाड मानकर गाँव मे रेल मार्गों को यह कह 
बिछाने नही दिया कि इस रेल मार्ग पर सरपट दौडती चील गाडियो से उनके 
गॉव का वातावरण कुलिपित होकर, दूपित हो जायेगा। गाव की जवान 
बहु-बेटियाँ घरो से भाग कर चील गाडियो मे चढकर गाँव की इज्जत आबरू 
को सरे राह नीलाम कर देगी। 

सडक मार्गो से गुजरती रात्रि कालीन लोरियो को देखकर गाँव भर 
मे यह ढिढौरा पिटवा दिया गया कि अग्निवाणरूपी ये लोरियों जब गॉव मे 
प्रवेश करेगी त्तो इनकी आँखो से निकलने वाली लपलपाती आग की लपटो 
से सारे खेत, खलिहान, पेड, पौधे, घर वार, घरो की बाडे जल कर भस्म हो 
जायेगी। सो भीकू की बाप की पीढी तक यह गाँव बाहरी दुनियाँ हो रही 
विकासोन्मुखी गतिविधियो से अछूता ही रहा। 

अधेड भीकू के यौवनावस्था मे सर्वत्र चल रही उन्नति, प्रगत्ति की 
आँधियो से यह गॉव बिलकुल निरपेक्ष अछूता नहीं रह सका। गाँव के 
आसपास के गाँवो मे सडको के विम्नार, टय्युव वैलो के निर्माण, बजरी की 
खानो के खनन कार्यो से खुशहाली का दौर त्तसणाई पर था। इस गाँव मे 
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भी दबे-स्वरो के विशेध को दर क्नार कर राज ने विकास कार्यो के तहत 
अपना जाल फैलाना प्रारम्भ कर दिया था। 

सरकार के हारा बडी-बडी विदेशी कम्पनियों से किये गये 
कराये -समझौती के तहत इस गॉव में भी भूमिगत लिग्नाईट, कोयला, 
चाईना क्ले, जिप्सम आदि की खदानो का सर्वे कार्य विगत कई वर्षों से 
शुरू किया ज्ली चुका था। इन शोधपूर्ण कार्यो के परिणामस्वरूप भीक्‌ के 
गाँव में अत्यधिक बहुल मात्रा मे लिग्नाईट कोयले के अकूत भूमिग्रत 
भण्डारों का पता चला। सर्वे रिर्पोटो से सम्पूर्ण गाव में बेचैनी भरी सनसनी 
दौड़ गई। उड-उड कर आ रही खबरे से गॉव वालो को जानकारियों मिल 
रही थी कि उनके गॉव्‌ के सेकडो कोसो मे, खेतों के नीचे, फैली अथाह 
खनन सम्पदय पर राज वी अनुशपा पर केन्द्रिय सरकार का अधिपत्य हो 
जयेगा। सारे गाव को मुआवजा देकर उनको खेतो घरो से बेदरवल कर 
खानाबदोश बना दिया जायेगा। 

माहौल मे रिसती अफवाहो को जब मूर्त रुप मिला तो भीकू के गाँव 
में हाहकार मच उठा। राज्य हित मे भू-उपयोग करने हेतु भूमि के अधि 
ग्रहण से खौफजदा भीकू के पडैसी गाँव मे विदेशी कम्पनी से जब सतासीन 
शासक वर्ग ने बिजली पैदा करने हेतु थर्मल प्लाट लगाने का समझौता कर, 
उस गाँव की हजारे बीघा जमीन पर कब्जा कर प्लाट निर्माण कार्य को 
प्रारम्भ किया। तो भीकू का समुचा “अर खौफ से सनका खाकर भौच्चका 
रह गया। 

भीकू के गाँव के ही कुछेक शातिर, लम्पट, भूमि रूपी माँ के 
दलालो ने विकास को मुद्दा बनाकर इस गाँव में भी सेधमारी चालू कर दी। 
अनपढ, अबोध, सीधे-सादे किसान, जिन्होंने अपने गाँव की गवाड़ से बाहर 
पाँव तक नही रखा। इनके बुर्जुगो ने अपनी भूमि, अपने खेत्तो को, अपनी 
जननी, अपनी माँ का दर्जा दिया था। इस माँ रूपी भूमि का सौदा करने 
को वे कत्तई तैयार नही थे। युगो-युगो से वे सैकडो वर्षो तक अपने परिवार 
का लालन-पालन इन्ही खेतो रूपी माँ के प्रश्नय मे रह कर करते चले आ 
रहे थे! इस भूमि रूपी मात्रा ने इनको हजारो वर्षो से पाला- पोसा। इस ध 
रनी माँ को आक्रान्ता छीनने को उद्दत हो रहे थे। इस कल्पना से ही भीक॑ 
के गॉववाधी भयाक्रत हो उठे। 
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सीधे-सरल भीकू के गॉववासियो को नित्य प्रनिदिन गाँव मे ही 
लोभ वृत्ति के बढते माँ रुपी भूमि के सौदागरो के तीद्रतर हो रहे हमलो प्से 
यह अहसास हो गया था कि अब जब गाँव मे ही माँ रुपी खेतो के दलाल 
उत्पन्न हो चुके है तो अब इस गाँव का वचना नामुमकिन है। 

गॉववासियो को पचतत्र की प्राचीन कथा का सस्मरण हो आया। 
जिसमे जगलो के हरे भरे वृक्षो को काट कर उस पर अधिपत्य करने गये, 
मानव जाति के समस्त प्रयास असफल सिद्ध हुये। अन्त मे जब वृक्षो के 
परदादा बुढे बरगद ने जब देखा कि मनुष्य जाति मे जगलो का सर्वनाश 
करने हेतु कुल्हाही को अमोघ ब्रह्मास्त्र बनाया है। इसी कुल्हाडी मे जगलो 
के पेड़ों के वशज लकड़ी को उसमे हत्था लगाया गया है। तब उस अति 
वृद्ध बरगद ने रुआसे होकर करूण शब्दों मे जगल के वृक्षो, पेडो, पौधो को 
चेताया था कि जब कुल का गद्दार विनास को के साथ कुल्हाडी का डा 
बनकर आ रहा हो। तब इस निर्णायक विनाश से बचा जाना असभव है। 
घर वा भेदी लका ढाये। 

भीक्‌ के गॉव के ही भूमि के दलालो ने तुच्छ स्वार्थों से वशीभूत 
होकर पावर प्लाट के कारकुनो से समझौता कर लेने से अब गॉव को 
उजडमे से रोका जाना असभव हो गया। जब बाढ ही खेत को खाये तो खेत 
की रक्षा करना मुश्किल ही नही अपितु असभव होता है। भीकू का सारा 
गाँव अपना अस्तित्व, अपना वजूद, अपना अतीत, इतिहास सब कुछ गवा 
कर प्रगति के नाम पर पावर प्लाट कंपनी की भेट चढ गया। 

खेत्तो, खलिहानो, ढाणीयो, झोपडियो, ठाणो, जलकुडियो, बुजो, 
बाठो, बाड़े, घर-आगन, तिवारी, सालो, ओरो आदि। सब कुछ का नाप 
तोल करके निर्धारित मुआवजा राशि से समस्त गॉववासियो को भुगतान इस 
कही चेतावनी के साथ कर दिया गया कि वे अपने-अपने घर-बार, 
खेत्त-खलिहान एक माह के भीतर-भीतर खाली कर दे अन्यथा सशस्त्र बल 
की मदद से उन्हें खदेड कर दर-बदर कर दिया जायेग। 

ऐसी घोर गहरी विपत्ति!! ईश्वर!! दुश्मन को भी ना देवे।! गॉव 
पर कहर टूट पड्ा भैय्या! धरतो डोल गई, कयामत आ पडशी। पैदल, ऊँटो, 
वैनगाडियो पर, आस-पास के गाँवों में बराती वनकर जाने वाले सरल 
सीधे -सादे ग्रार्मीणो को अब हमेशा-हमेशा के लिये, लाखो, करोगे कोसो मे 


अमन 
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फैली विद्याल धरती माँ की गोद मे अपना आश्रय पुन दूढना होगा। नया 
करोबार जमाना होगा जो इन देहातियो के लिये दुश्कर कार्य था। ऐसी 
भीषण त्रासदी रूपी विष भरे वातावरण मे गाँव के बुर्जुगवार त्तो सामुहिक 
आत्मदाह के लिये तैयार हो उठे। जिन्हे नव युवकी ने समझा बुझाकर शातत 
किया। गाव वालो के लिये बेदखली का फरमान मौत के फरमान से कम 
नही था। 

भविष्य की गहरी चिता मे डूबा पोस्ती भीकू दिन भर गाँव मे अपने 
हमजोलियो हल्कू, कोदर, भदावर, स्पसी, मुखियाँ जी आदि से बिचार- विमर्श 
करता रहा। अगूठा टेक भीकू को कोई राह नही सुझ रही थी। उसने दारू 
की भट्टियो पर सर खपाया, डोडा पोस्त की सजी महफिलो में दिल रमाया 
परन्तु उसे आशा की कोई किरण नजर नही आई। थक हार कर वह अपने 
स्थाई घरोदे, अपने घर जो अब कुछ ही दिनो का आश्रय स्थल रह गया था, 
पर लौट आया और अनमने भाव से बाखल मे बिछी चारपाई पर पसर गया। 

शाम के गोधुलि के धुधलके से धीरे-धीरे रात के गहराने के समय 
अचानक की कारो, जीपो की तेज रोशनियो से सारा गाँव नहा उठा। जिससे 
ग्रामीण जन सिहर उठे। उनका कलेजा मुँह को आने को हुआ। भूचाल की 
सी हडकम्प लिये शहरी लोगो का काफिला जब भीकू के घर के दालान मे 
घुसा तो भीकूं और उसकी घरवाली मुनियों अपनी तीनो बच्चियो को छाती 
से चिपटा कर अजाने भय से कंपित होकर थर थर कापने लगी। 

सफेदपोशो का जन समुदाय जब आयातित कागे की कैद से बाहर 
निकला तो उनकी देही से लिपटे सुरमय, सुरभि सुगन्धो से भीकू का बाखल 
भर उठा। सभ्रान्त पढे - लिखे सभ्य पुरुषो के इस समूह की अग॒वाई कुछेक 
अति सौभ्य सुशिक्षित स्त्रियाँ कर रही थी। जिनके पीछे पानी के रेले के 
समान जन शैलाव उबल पड रहा था। 

जनसमूह का नेतृत्व कर रही औरतो के चेहरे दिप दिपा रहे थे। 
जब वे भीकू के निकट पहुँची तो चारो ओर से कैमरे की फ्लैग लाईटे 
ज़गमगा उठी। जिससे भीकू का कुनवा लपलपाती जगमगाहटो से नहा 
उठा। भीकू-मुनियाँ को बताया गया कि ये ऊँची जात महिलाये देश भर 
की ख्यात नाम हस्तियाँ है। इनके नाम से गज की सत्ता थर्रती है। इनका 
काम सरकार द्वारा उजाड़े गये लोगो का पुर्नवास करवाना, उनका हित लाभ 
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देखने का है। यह जानकर भीकू तथा मुनियाँ ने राहत की सास ली। 
मुनि्यों झटपट घर के अन्दर आये मेहमानो की खातिर त्तवज्जो 
करने दौड पडी। भीकू को मुआवजे के रूप मे गॉव मे सबसे बडी धन राशि 
मिली थी। एक बीघा जमीन के बदले एक लाख की नगदी। एक सौ साठ 
लाख रुपये यानी एक करोड साठ लाख रुपये। इसलिये सबसे पहले उसके 
घर पर ही पुर्नवास कमेटी के लोग पहुँचे। 
पुर्नवास कमेटी की अध्यक्षा मिस रेणुका बन्ध्योपाध्याय की एक-एक 
कारगुजारी कैमरो मे कैद की जा रही थी। भीकू के साथ पुर्नवास कमेटी 
का काफिला उसके आगन मे निरीक्षण हेतु पहुचा। तब मुनियाँ आगन में 
कच्चे गारे के चुल्हे पर देगची चढाये मेहमानो के लिए चाय बनाने मे जुटी 
हुई थी। 
चारो त्तफ के जन शैलाब से घिरी मुनियाँ ने अपनी व्यस्तता के 
बीच कहा- हज़ुँर, माईबाप जब से गाँव छोडने की बात तय हुई हे। ये तो 
बावले ही हो गये है। घर बार की इन्हे त्तनिक भी सुध ना रही है। दो दिन 
से इनको कह रही हूँ कि घर मे जलाने को इधन चूक गया है। जगल 
से गोबर कडे लकडियों ला दो परन्तु इन पर इसका रत्ती भर भी असर नहीं 
हो रहा है।।? 
कहती हुई मुनियों ने चुल्हे के पास रखे मुँआवजे मे मिली नगदी 
के बोरे मे हाथ डाला और मुठ्ठी भर कर नगदी को चुल्हे की कम पडती 
लपेटो पर उडेला जिससे चूल्हे की आग ओर अधिक प्रज्जवलित हो उठी। 
उपस्थित प्रत्येक नर नारी के हृदय मे मुनियाँ के सरल, उदार व 
आवभगत्त के जज्बे से करुणा का ज्वार उमड पडा। विकास-समृद्धि का 
साक्षात्‌ साक्षात्कार कर उनकी आँखो से अविराम आँसुओ की धाराये बह 
चली। मुनियाँ अपने अतिथि देवो भवो के कर्त्तव्य पालन मे पुर्ववत 
क्रियाशील थी। पुर्नवास कमेटी के समक्ष निरक्षरों को ढेरो रुपया देकर उन्नति 
व प्रगति का सपना दिखा कर उनकी विरासत्त से, गाव से बेदवल करके, 
गॉव बदर कर उनके भविष्य को सजाने-सवारने का यक्ष प्रश्न, दम घोटू 
विपौले-वातावरण मे अनुत्तरित होकर तैर रहा था। 
000 


फैली विशाल धरती माँ की ग्रोद मे अपना आश्रय पुन ढूढना होगा। नया 
करोबार जमाना होगा जो इन देहातियो के लिये दुश्कर कार्य था। ऐसी 
भीषण त्रासदी रूपी विष भरे वातावरण मे गाँव के बुर्जुगवार तो सामुहिक 
आत्मदाह के लिये तैयार हो उठे। जिन्हे नव युवको ने समझा बुझाकर शात 
किया। गॉव वालो के लिये बेदवली का फरमान मौत के फरमान से कम 
नही था। 

भविष्य की गहरी चिता मे डूबा पोस्ती भीकू दिन भर गाँव मे अपने 
हमजोलियो हल्कू, कोदर, भदावर, स्पसी, मुखियाँ जी आदि से विचार - विमर्श 
करता रहा। अगूठा टेक भीकू को कोई राह नही सुझ रही थी। उसने दारू 
की भट्टियो पर सर खपाया, डोडा पोस्त की सजी महफिलो में दिल रमाया 
परन्तु उसे आशा की कोई किरण नजर नही आई। थक हार कर वह अपने 
स्थाई घरौदे, अपने घर जो अब कुछ ही दिनो का आश्रय स्थल रह गया था, 
पर लौट आया और अनमने भाव से बाखल मे बिछी चारपाई पर पसर गया। 

शाम के गोधुलि के धुधल्के से धीरे-धीरे रात के गहराने के समय 
अचानक की कारो, जीपो की त्तेज रोशनियो से सारा गाँव नहा उठा। जिससे 
ग्रामीण जन सिहर उठे। उनका कलेजा मुँह को आने को हुआ। भूचाल की 
सी हडकम्प लिये शहरी लोगो का काफिला जब भीक्‌ू के घर के दालान मे 
घुसा तो भीकू और उसकी घरवाली मुनियाँ अपनी तीनो बच्चियो को छात्ती 
से चिपटा कर अजाने भय से कंपित होकर थर थर कापने लगी। 

सफेदपोशो का जन समुदाय जब आयातित काये की कैद से बाहर 
निकला तो उनकी देहो से लिपटे सुरमय, सुरभि सुगन्धो से भीकू का बाखल 
भर उठा। सक्रान्त पढे-लिखे सभ्य पुरुषो के इस समूह की अग॒वाई कुछेक 
अति सीभ्य सुशिक्षित स्त्रियाँ कर रही थी। जिनके पीछे पानी के रेले के 
समान जन शैलाब उबल पड रहा था। 

जनसमूह का नेतृत्व कर रही औरतो के चेहरे दिप दिपा रहे थे। 
जब वे भीकू के निकट पहुँची तो चारो ओर से कैमरो की फ्लैश लाईटे 
जगमगा उठी। जिससे भीकू का कुनवा लपलपाती जगमगाहटो से नहा 
उठा। भीकू-मुनियाँ को बताया गया कि ये ऊँची जात महिलाये देश भर 
की ख्यात नाम हस्तियाँ है। इनके नाम से राज की सत्ता थर्सती है। इनका 
काम सरकार ड्ारा उजाडे गये लोगो का पुर्नवास करवाना, उनका हित लाभ 
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देखने का है। यह जानकर भीकू तथा मुनियों ने राहत की सास ली। 
मुनियाँ झटपट घर के अन्दर आये मेहमानो की खातिर तवज्जो 
करने दौड पडी। भीकू को मुआवजे के रुप मे गाँव मे सबसे बडी घन राशि 
मिली थी। एक वीघा जमीन के बदले एक लाख की नगदी। एक सौ साठ 
लाख रुपये यानी एक करोड साठ लाख रपये। इसलिये सबसे पहले उसके 
घर पर ही पुर्नवास कमेटी के लोग पहुँचे। 
पुर्नवास कमेटी की अध्यक्षा मिस रेणुका वन्ध्योपाध्याय की एक-एक 
कारगुजारी कैमरों मे कैद की जा रही थी। भीकू के साथ पुर्नवास कमेटी 
का काफिला उसके आगन मे निरीक्षण हेतु पहुचा। तब मुनियोँ आगन मे 
कच्चे गारे के चुल्हे पर देगची चढाये मेहमानो के लिए चाय बनाने मे जुटी 
हुई थी। 
चारे त्तफ के जन शैलाब से घिरी मुनियाँ ने अपनी व्यस्तता के 
वीच कहा-“हज़ुँर, माईबाप जय से गांव छोडने की बात तय हुई है। ये तो 
बावले ही हो गये है। घर वार की इन्हे तनिक भी सुध ना रही है। दो दिन 
से इनको कह रही हूँ कि घर मे जलाने को इधन चूक गया है। जगल 
से गोबर कडे लकडियों ला दो परन्तु इन पर इसका रत्ती भर भी असर नहीं 
हो रहा है।।” 
कहती हुई मुनियों ने चुल्हे के पास रखे मुँआवजे मे मिली नगदी 
के बोरे मे हाथ डाला और मुठ्ठी भर कर नगदी को चुल्हे की कम पड़ती 
लपेटो पर उडेला जिससे चूल्हे की आग ओर अधिक प्रज्जवलित हो उठी। 
उपस्थित प्रत्येक नर नारी के हृदय मे मुनियोँ के सरल, उदार व 
आवभगत्त के जज्बे से करुणा का ज्वार उमड़ पडा। विकास-समृद्धि का 
साक्षात्‌ साक्षात्कार कर उनवी ऑखो से अविशम आँसुओ की धाराये बह 
चली। मुनिर्याँ अपने अतिथि देवो भवों के कर्त्तव्य पालन मे पुर्ववत 
क्रियाशील थी। पुर्नवास कमेटी के समक्ष निरक्षयो को ढेये रुपया देकर उन्नति 
वे प्रगति का सपना दिखा कर उनकी विरासत से, गाँव से बेदवल करके 
गाँव बदर कर उनके भविष्य वो सजाने-सवारने का यक्ष 


रा प्रश्न, दम घोट 
विपौले-वातावरण मे अनुत्तरित होवर तैर रहा था। ह 
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आधी भूखी-प्यासी, काली अमावस्या की रात मे वह अपनी गुदडी 
पर उठ बैठी। नाग वर्णी, काली स्याह रात के नीरव भयकर सन्‍्नाटे के गभीर 
साम्राज्य को यदा कदा गॉव के आवारा कुत्तो की कुऊँ ऊँ ऊँ कुक की 
कर्कश कर्ण भेदी चीत्कारों की चीखे तैरकर वातावरण को अत्यधिक 
घिनौना बना रही थी। उसने अपनी एक वर्षीय छुटकी को अधेरे मे टटोल 
कर, चिथडे-चिथड़े हुई गुदडी से सहेज कर लपेटा व घास के झोपड़े की 
दीवार की ओर धकेल दिया। 

वह उठी और अधेरे मे खोजती-खोजती हुई अपने खादधान की 
टूटी-फूटी मटकी के पास पहुँची। उसने मटकी को सावध्नीपूर्वक उठाया 
और झोपडे में ही रखी पत्थर की चक्की के पास आ बैठी। मटकी के तले 
मे से मुठ्ठी भर वाजगा निकल कर उसने चक्की में डाला व चक्की के 
हत्थे को गोल-गोल घुमाने लगी। धर्र-धरर की आवाज के साथ ही पिसा 
हुआ आटा रिस-रिस कर चक्‍की के प्राटो मे से निकलने लगा। 

अपने कार्य मे तल्‍लीन होकर वह सोचने लगी। मानव जाति के 
गौरवपूर्ण इतिहास मे मानवीय जीवन लेकर भी वह पशु से भी बदत्तर जीवन 
जी रही है। आठ वर्ष के वैवाहिक जीवन मे उसने छ बच्चो को जन्म 
दिया। हमेशा आधी थत मे उठकर नित्य के कार्यो मे लगती है और एक 
पहर रात गये तक गृहस्थी के कार्यो मे यत्रवतत लगी रहती है। वह अगर्बत्ती 
की भांति तिल-तिल जल का सदैव दूसरो के घरो को आनद और सम्पनता 
से भरती रहती है। परन्तु स्वयम्‌ के घर मे मात्र अभावो, दुखो के अलावा 
कुछ भी नही बचता है। 

इन्ही विचारों मे मटकी का बाजरा कब का ही खत्म हो चुका था। 
उसने दोनो हाथो से सहेज कर, आटे की मात्रा का अनुमान लगाया कि 
आधा सेर, त्तीन पाव तो चून होगा ही खैरा आज की सुबह तो वह अपने 
परिवार की खिला-पिला दी देगी। आटे को पुन उसी मटकी मे डाल कर, 
उसने उसको यथा स्थान रख दिया। झोपडी के पास रखे पानी का घड़ा 
उठाया और वह बाहर आ गई। 

आज अमावस्या है। सोचा उसने पिछली तेरस को बड़े गाँव में 
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सरकार की ओर से पानी का ट्रैकर आया था। पानी का ट्रैकर हर दूसरे दिन 
पानी लेकर आता है। इन्ही विचारों ने उसके क्रिया-कलापो को गति प्रदान 
कर दी। वह झटपट झोपडे की पगइडी से गॉव के किनारे से गली मे 
आ गई। 

इस वर्ष भी लगातार तीसरे अकाल ने ना केवल उसकी गृहस्थी को 
बल्कि सैकडो गॉवो की हजारो गृहस्थियो को मौत की विभिषिका से जुझने 
को मजबूर कर दिया था। और जो अकाल से जुझ नही पाये। वे काल के 
ग्रास बनकर परलोकवासी हो गये। आये दिन ही ना जाने कितने नर-नारी, 
बच्चे, पशु, डॉगर मौत के मुँह मे समाते ही जा रहे है। 

गाँव से निकलते ही गोचर भूमि मे पहुँचते ही उसको अपने 
मुँह-नाक फट्टी-पुसनी ओठणी से ढकना पडा क्योंकि यहा पर मृत 
मवेशियो के ककालो से मैदान अटा पडा था। जहाँ कुत्तो, कौओ, गिद्धो के 
खाने पीने की दावते बहुत ही मजे से चल रही थी। मवेशियो के मरने से 
चमारो, खटीको की जैसे चादी बन गई थी। आधा कोस का नरक पार 
करके वह अब निस्कटक मार्ग पर रेल की भांति सधी -सधाई चाल से आगे 
बढती चली जा रही थी। अभी उसे दो घही का सफर ओर तय करना है। 

सूरज उगने से लगभग एक घड़ी पहले ही वह पानी का घडा लेकर 
वापस अपने घौसले मे आ समाई। जहाँ उसका मर्द नित्यकर्म से निवृत्त 
होने जगल को जा चुका था। बच्चे अभी भी गुदडियो मे दुबके पडे सो रहे 
थे। उसने लकड़िया बीनी, दो पत्थर पास-पास मे रखकर बनाये गये चुल्हे 
मे आग जलाई। मिट्टी की परात मे आटा गुथा। अपने परिवार मे हैसियत 
के अनुसार उसने रोटियों पकाई। 

उसका मर्द “जगल” से लौट आया था। उसके सिर पर एक 
लकडियो का गठ॒ठा था। जिसको उसने झोपडे के बाहर एक ओर पटक 
दिया। झोपड़े मे प्रवेश कर उसने भावी पीढी को उठाना प्रारम्भ किया। 

अब तक सूरज उग आया था। जिसका प्रकाश झोपडे भे छन-छन 
कर आ रहा था। जैसे इस गरीब यृहम्थी को नया संदेश दे रहा हो। उमने 
पकाई गई सारी रोटियाँ एल्मुनियम की परत मे डाली व इन्नप्तार कर रहे 
अपने मर्द व बच्चो के समुख खिसका दी। वह स्वयम्‌ भी ओढनी से पसीना 
पोछकर उनके समीप जा खिसकी। साय परिवार कृत्तर- कुत्तर कर रोटियाँ 
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खाने लगा। 

कुछ ही पलो मे परात खाली हो गई। बच्चे अभी भी ककाल पर 
लगे मांस को नौचते गि्धो की तरह खाली परात को चिचौड रहे थे। उसके 
मर्द ने उदर पूर्ति हेतु डटकर पानी पिया, भूख भगाने की गर्ज से कृत्रिम 
लबी डकार ली! बच्चो को भरपेट पानी पिलाया और स्वय ने भी छक कर 
पानी पिया। अलसाये से बच्चे पुन गुदडियो मे दुबकी मार गये। उसका मर्द 
पास ही पड़ी टूटी चारपाई पर कमर सीधी करने की गरज से लेट गया। वह 
भी थकान उतारने, बच्चो को एक तरफ धकियाँ कर उनके पास जा लेटी।! 

परन्तु ये सदभावी गृहस्थ परिवार अब कभी नही उठने के लिये 
सोया था। यमपुरी से यमदूत पृथ्वी लोक पर इनके प्राणो को हरने पहुँच 
चुके थे। चिर निद्रा इस गृहस्थी की प्रतीक्षा कर रही थी। सूरज सिर पर चढ 
आया फिर भी इस गृहस्थी मे किसी प्रकार की हलचल ना पाकर सम्पूर्ण 
गाँव में भय मिश्रित आश्चर्य फैल गया। 

सारा गाव इस गृहस्थी की झोपडी की ओर उमड पडा। सभी गहरे 
शोक और दुख मे डूब गये। गॉव वालो ने यहा आकर देखा कि इस गृहस्थी 
की सपत्ति रूपी पानी के घडे मे बुढ्ढ़ा नाग मरा हुआ पडा है। गाँव वालो 
के सामने कहानी दर्पण की तरह साफ थी। “वह” और “उसकी” ग्रृहस्थी 
निश्चेष्ट शवो मे तब्दील होकर गिद्धो व कौवो का इन्तजार करते हुये पड़े 


हुवे थे। 
000 
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तऋासदी 
सुर्योदय के कुछ अतराल बाद ही सूर्य देव ने अपनी भयकर अगारो 
स्पी गर्मी को पृथ्वी पर उडेलना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे धरती आग से 
झुलसती रोटी की भांति सिकने लगी। इससे गाँव के किनारे कच्चे कितु 
विशाल मकान के आगे मैदान मे सोया “वह” त्ताप की अकुलाहट के कारण 
उठ बैठा। अलसाया सा आँखे मलते हुए, उसने हमेशा की तरह गाँव के 
कुऐ की ओर देखा। कुऐ की जगत बिल्कुल सुनी पड़ी हुई थी। उसने सोचा 
आज भी सदैव की तरह गॉव वाले सुर्योदय से पूर्व ही जाग गये होगे। 
उनकी औरते अपने घरो की आवश्यकतानुसार पानी भर कर ले जा चुकी 
होगी। गाँव के मर्द अपनी-अपनी भेडो, गायो, भैसो, ऊँटो को चराने थार 
के भसुस्थलीय जगलो मे ले जा चुके होगे। 

बेमन से उसने अपनी गुदडी को लपेट कर गोलाकार किया त्तथा 
चारपाई उठाकर अपने मकान के कच्चे कमरे मे डाल दी। बगल में दबी 
गुदही को उस पर पुन बिछा दिया। वह कमरे से बाहर आया ओर मकान 
के पिछवाडे मे अकडू बैठ कर मूतने लगा। उसकी देह मृत क्रिया मे 
संलिप्त थी तो उसका मस्तिष्क सोच क्रिया मे। उसने सोचा क्या आज भी 
“वह-सासण' पानी भरकर चली गई होगी? “नहीं-नही वह तो गॉव वालो 
के पानी भरने के बाद ही पानी भरने कुऐ पर आती है क्योंकि वह अछूत्त 
जो है। वह तिरस्कृत्त सासण सबसे बाद मे ही कुऐ से पानी भर सकती है? 
दिमाग की इस दलील ने उसे असीम शांति प्रदान की। वह उठा और खेजडे 
के भाशे वृक्ष के नीचे खडा होकर वीरान कुऐ की ओर एकटक ताकने लगा! 
कुछ समय के अतरल बाद सासण उसे मटकी लिये कुऐ वी ओर 
आत्ती दिखाई दी। उसने अपने शरीर मे स्फूर्ति से भरे लबालब दोरे के 
सचरण का अनुभव किया। वह तुरन्त मकान मे घुसा, बाल्टी उठाई और 
कुऐ की ओर उड चला। उसने गाँव के हम उम्र युवक साथियों से सुन रखा 
था कि यह सासण भी अपनी माँ की त्तरह ही ग्राम वधु है जो अपनी 

सामान्य जरुरतो दी पूर्ति हेतु देह समर्पित कर देती है। 
परन्तु वह अपने नेतिक दायित्व, उच्च कुल की गरिमा लथा 
गॉववालो के 'डागदर साव” के सबोधन को खड्ित नही होने देना चाहता 
था। अन्तत्त चह चाहता था कि वह स्वय उसके गाँव से दूर किनारे पर बसे 


मनुप्य-शिव सिंह भाटी “हाडला'/9] 


सुनसान मकान मे उचित भौका पाकर पहुच जावे। वह उससे इस बावत 
एकात मे बात करना चाहता था। जिसके लिये उसे पानी भरने का बहाना, 
कुऐ पर पसरा सन्नाटा, सासण की उपस्थिति स्वाॉणिम मौका लगा। 

सासण कूऐ पर उससे पहले पहुच चुकी थी। उसने अपनी मटकी 
को टोटी से अनवरत गिर रही जलघाय के नीचे रख दी। वह भी कुऐ की 
जगत पर अपनी वाल्टी रखकर ललचाई भरी निगाहो से मत्र मुग्ध होकर 
बिना पलके झपकाये सासण के चिदी चिदी हुये चिथडे नुमा कपड़ो में से 
झाकते हुये उसके मासल अगो को निहार रहा था। उसको लगा सासण की 
आँखो मे मौन भरा निमत्रण है। 

वह सुखे हुये कठ से, थोडा साहस करके मैमने की मिमियाती 
आवाज मे बोल पद्म-“आज क्या तू घर पर अकेली ही है”? 

“नही मेरा बडा भाई रावता घर पर ही है।- 

'और तेरी माँ कहाँ है?' 

“माँ त्तो पशेस के गाँव फेरे लेने गई है।” 

उसका हौसला वार्तालाप से कुछ कुछ बढ चुका था। उसमे साहस 
किया और बोला-'तेरे कपडे तो बिल्कुल ही फट गये है। तू मेश “काम” 
कर दे तो मै तुझे नये कपड़े सिलचा दूगा?' 

भरपूर अगडाई से शरीर के मासल उभारे को ओर अधिक उजागर 
करके मादक शब्दो से सासण बोली-“डागदर जी! आपकी तरफ आने का 
बहाना ही नही मिलता! वर्ना आपका एक काम ही नहीं सारे के सारे कामो 
को निपटा दू।! 

दूर से गाँव का वृद्ध लिच्छु, अपनी गायो को पानी पिलाने कुऐ की 
खेलियो की तरफ ला रहा था। अत्त उसने शंकित होकर वार्तालाप तोड़ 
दिया। सासण भी पानी की मटकी उठा कर चल पडी। वह भी बाल्टी में 
पानी भर कर अपने मकान की ओर भावी कार्यक्रम के विचार से आन्ददित 
होते हुये चल पड़ा। 

आनद के झूले मे झुलते हुये उसने घर से प्रवेश किया। सासण वी 
जवानी से भरा मद मस्त यौवन उसके मस्तिष्क पर वार-वार गहरी चोटे 
बरसा रहा था। सासण की स्वीकृति भरे निमत्रण वी आवाजे उतके कानों 
में मधुर रस घोल रही थी। अत्यन्त-प्रसन्‍नचित्त मन से उसने चुल्हा जलाया, 
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सब्जी पकाई, आटा गुथा और रोटियां सेकी। विशाल एव एकात से भरा 
उसका मकान आज उसे दैत्याकृति के रुप मे नहीं लगा बल्कि सासण की 
मधुर मीठी कल्पना मे यह एकाकी जीवन उसे स्वॉगिक आनद दे रहा था। 
खाना खाकर उसने रेडियो ऑन किया और चारपाई पर लेट कर भविष्य के 
मादक स्वप्नो में खो गया। 

“'डागदर जी ओ' डागदर जी” की आवाज ने उसकी नींद को भगा 
दिया। आवाज मकान के बाहर से आ रही थी। वह उठा स्लीपर पाँव में 
डाले। त्तीलिया कमर पर लपेटा और वाहर आ गया। दोपहर का दिन अभी 
बाकी था फिर भी सूर्य की किरणो मे तीक्ष्णता बरकरार थी। तेज धूप मे 
उसकी आँखे चुधियाँ उठी। आँखो के सामान्य दशा मे आने पर उसने देखा 
कि सासण का भाई रावता उसके सामने खडा हुआ है। 

उसने गहरी नजरो से उसको घूर कर देखा और रुखे स्वरो मे प्रश्न 
फेकता हुआ तेज शब्दो मे वोला-'क्यो बे रावते! क्या वात है। क्यो आया 
है?! 

रावता प्रति प्रश्नों से घवया कर मरी मरी, दबी आवाज मे 
बोला-'जी रात की गाडी से घरवाली को लेने ससुराल जाना है? सारे गॉव 
से मॉग आया हूँ परन्तु पचास रुपये उधार नही मिले। वापस आत्ते ही घासियोँ 
(मृत पशु की खाल) बेचकर आपको वापस लौटा दूगा डागदर जी?! 

“अच्छा - अच्छा ठीक है तू यही ठहर? अदर आकर घर भ्रप्ट मत 
करना!” कह कर वह अदर आया। लोहे की सदूक मे से पचास का एक 
नोट निकाल कर बाहर खडे रावते को पकडाया। रावता गद्‌ हो पुन 
अभिवादन कर लौट पडा। वह मकान के अदर आकर चारपाई पर लेट गया 
और सासण से हुई वार्तालाप मे डुबने-उत्तरने लगा। 

शाम को गोधुलि के धुधलके मे, वह गॉव के नियत घर से बदी 
का दूध लेकर आया। दूध गर्म किया। सुबह की बची सब्जी को गर्म किया 
और रोटियाँ बनाने के कर्म मे लग गया। खा-पीकर निवृत्त होकर उसने 
चारपाई को बाहर मैदान मे डालकर उस पर ग्रुदडी विछाई। चारपाई के 
सिरहाने पानी से भरा लोटा रखकर, उसे ढका और लेट गया। लेटे- लेटे 
उसने रेडियो चालु कर उसकी सुई को घुमाया हैं। विविध भारती, ऑल 
इंडिया रेडियो, “आज कल' वीबीसी की यह आवाज उसे अत्याधिक 
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आकर्षित करती है। फाक ल॑ण्ड सकट, भारत के उप चुनाव, पाकिस्तान 
में जिया का इस्लामीकरण और आज मगलवार है। आजकल के बाद 
'हमसे पूछिए” उसका मन पसद कार्यक्रम है। 

वह उठता है, चारपाई के सिरहाने रखे लोटे से चार पाँच घूट 
पानी के पीता है। लोटे को यथा स्थान पर रख देता है। तेँवे की सी काली, 
स्याह घनघोर अधेरी शत मे गाँव की तरफ से टिमटिमाता हुआ प्रकाश पुज 
धीरे - धीरे उसकी ओर बढता चला आ रहा है। उसकी निगाहे उस पर टिक 
जाती है। उसका मन आशा-निराशा मे डूबने उतरने लगा है! 

निकट आते प्रकाश पुज के साथ-साथ बतियाने की आवाजे भी 
उसके कानो मे स्पप्टत पड़ने लगी। वह समझ चुका था कि गॉव के चौध 
री के साथ उसका हाली उसके पास चले आ रहे है। 'डागदर जी राम राम! 
वह भी अभिवादन का प्रत्युत्तर देकर उत्सुकता से आगन्तुको की ओर 
ताकने लगता है। चौधरी का हाली कासु अपने कधो पर लदे मेढे को उतार 
कर उसकी चारपाई के पास लिटाता है। 

“डागदर जी! मेरा मेढा आफर गया है?” यह आवाज चोधरी की 
थी। 

“अच्छा- अच्छा, बैठो-वेठो! मै अभी देखता हूँ। कह कर वह 
त्तकीये के नीचे से टार्च व सैल निकालता है, सैल टार्च मे डालकर, उसके 
बटन को अगुठे से आगे धकेलता है। 

कासु चारपाई के पास जमीन पर नीचे वैठ जाता है और चौधरी 
चारपाई पर बैठ कर हुक्के की नली मुँह मे फसा कर जोर से कश खीचता 
है। इससे गुड-गुड की आवाज के साथ उसकी छाती मे ढेर सारा धुआ समा 
जाता है। ढेर सारे धुएं को सास के साथ बाहर उडेलते हुये, हसते हुये चौध 
री कहता है- 

“डागदर जी सासण कह रही थी, मरे समान इस भेढे को मुझे दे 
दो हमारी गोठ हो जायेगी। परन्तु मैंने उससे कहा अरे! बावली यह त्तो 
मामूली बीमारी है डगदर जी के हाथो मे जादू है जादू वे इसे एक पल 
ही मे ठीक कर देगे।” 

उसे लगा उसका दिमाग एकाएक घुमने लगा है। सेकडो विचार 

अनायास ही उसके दिमाग मे कौध उठते है। कर्तव्य, स्वार्थ, स्वार्थ सिद्धि 
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ही आज के युग मे कर्त्तव्य की परिभापा है। आज मौका है। सासण का 
भाई रावता यहा नही है। मो उसकी दूसरे गाँव मे फेरी लेने गई हुई है। 
घर पर सासण अकेली है। उसे बहाने और मुझे मौके की तलाश है और 
वह बदली परिस्थिति को मौके का रुप दे सकता है। यह एकाकी भरी 
अधेरी रात उसके लिये जवानियो की रगीनियो मे तब्दील हो सकती और वह 
निर्णय ले लेता है। 

टार्च जला कर वह मेढे की ओर रोशनी फेकता है। मेढे का पेट 
दोनो तरफ घड्ो की तरह उभेरे हुये थे। उसकी सासे रूक-रक कर चल रही 
थी। वह उठता हुआ बोलता है- 

“चौधरी जी। आपने बहुत देर कर दी, खैर! में फिर भी कोशिश 
करता हूँ/। कमरे के अन्दर आकर वह दवाईयो का ट्रक खोलकर उसमे से 
ड्िस्टील वाटर की वाईल निकाल कर उसका सिर फोड कर, कापते हाथो 
से सीरीज मे भरता है। वह बाहर आता है मेढे के पास बैठ कर उसके हार्ट 
की धड़कन को हाथ से महसूस कर, नीडल को गहरे तक धसा कर, 
इजेक्शन लगा देता है। मेढे का हार्ट पक्‍्चर हो जाने से वह तेजी से 
कपकपाता है और कुछ मिनटो मे ठ्डा पड कर मर जाता है। 

चौधरी कई देर तक सुनी आँखो से मेढे की तरफ ताकता रहता 
है फिर बोलता है-“डागदर जी परसो कसाई ने इसके डेढ हज़ार रुपये ध 
मे थे। परन्तु मैने ही नही बेचा, खैर। अब तो यह मिट्टी हो गया है। हरि 
करे सो खवरी! रात को आपको त्तकलीफ दी, क्षमा करे।” 

चौधरी हाथो मे हुक्का लिये चारपाई से उठ खड़ा हुआ। प्रस्थान 
पूर्व कुछ याद करता हुआ सा बोला पडा-'अरे! हाँ ओ कासु.जा अभी ही 
चला जा सासण के पास उसे कह देना मरे मेढे को तत्काल यहा से उठा 
कर ले जाये। नही तो रात भर कुत्ते, भेडिये डागदर जी को सोने नही देगे ? 

कासु आज्ञा की पालना को तेजी से लपकता है। चौधरी हुक्‍्का 
गुडगुडले गहरी निराशा से श्वास छोडते धीरे-धीरे गॉव की ओर अधेरे मे 
विलीन हो जाता हैं। 

चह् प्रफुल्लित हो उठता है। उसका मन नाचने को करता है। 
घटाटोप अधेरे मे भी उसके चेहरे पर खुशियों नाचने लगती है। नत्परता से 
उठना हुआ टार्च की रोशनी मे कमरे मे प्रवेश करता है। सीरीज ट्रक मे यथा 
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स्थान रखता है, मेहमानो के लिए सुरक्षित खाट पर ट्रक मे रखे साफ 
बिस्तर उस पर बिछाता है। चरम आनद की प्राप्ति कि अनुभूति लिये 
मैदान मे पडी चारपाई पर आकर लेट जाता है। सासण के इन्तना 
उसका हृदय धबाक-धबाक की ध्वनि के साथ तीव्रतर गति से ध३ 
लगता है। 

धीरे-धीरे गाव की तरफ से आती हुईं परछाई एवं उसकी 
ध्वनि उसके दिन की धडकनो को द्वुत गति से धडकने को वाध्य कर 
है। छाया रूपी पगध्वनि धीरे-धीरे निकट आती हुई, उसके पास उः 
चारपाई के सिरहाने तक पहुँच जाती है। वह फूर्ति से तत्काल उट 
चारपाई पर बैठ जाता है। विस्फारित आँखो, पतीने से नहाये अपनी निए 
काया से रात के अधेरे मे प्रेतात्मा से दिखते रावते की ओर ताकत्ता है। 
मृत मेढे के नीचे अपनी वाहे फसा कर उसे कधो पर लाने वां प्र 
कर रहा है। 

उसका चेहरा सफेद पड गया। दिल पाताल की गहराइयों में ? 
लगा। हलक सुख कर लकडी हो गया। टूटे-फुटे हकलाते शब्दों में 
रावते से पूछता है। रा व ता तूँ यहाँ क्यों तूँ ससुराल नही गया? 

“डागदर जी मै जाने के लिए घर से निकला ही था कि ६ 
काके ने मरे मेढे की सूचना दी। चौधरी की तावीद की याद दिल 
ससुराल तो मै कल भी जा सकता हूँ। घरवाली तो त्ताउम्र टाग नीचे ही र 
परन्तु डागदर जी इतने मोटे ताजे घेटे का मास तो वर्ष मे एक दो बा 
नसीब होता है। 

यह कह कर रावते ने मृत मेढे को अपने कधो पर लादा। ब् 
भरी वैल गाडी की हौले-हौले की सी रफ्तार से रात के गहयते और 
विलीन हो गया। और वह घनघोर, काले, स्याह अन्धकार में जागृत हुये ' 
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